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Straipsnis sutelktas ties komplikuotu teodicėjos terminu ir aktualizuoja jį literatūros kontekstuose. 
Kaip literatūrinės teodicėjos aukštumos analizuojami Fiodoro Dostojevskio ir Alberto Camus kūri­
niai. Skiriamos trys lietuvių literatūros teodicėjinio mąstymo kryptys: laisvos valios interpretacija 
(Kristijonas Donelaitis, Vincas Krėvė ir kt.), tautos kentėjimų (okupacijos, tremties) apmąstymas 
dvasinio tobulėjimo idėjos erdvėje (Antanas Baranauskas), Dievo slėpiningumo refleksija (Šatrijos 
Ragana, Bernardas Brazdžionis, Antanas Škėma).
1. Teodicėjos sąvokos sklaida
Teodicėja	–	filosofinė	ir	teologinė	pastanga	
derinti	mylinčio,	visagalio	ir	visažinio	Die­
vo	sampratą	su	blogio	(nelaimės,	kančios,	
kaltės,	mirties…)	egzistavimo	žmogaus	ir	
gamtos	 pasaulyje	 patirtimi.	 Etimologinė	
termino	 reikšmė	 ir	 yra	 „Dievo	 pateisini­
mas“	 (gr.	 theos, dievas, ir dikē, dikaia – 
teisė,	teisingumas).
Prieštaravimas	 tarp	Dievo	visagalybės	
ir	blogio	egzistavimo	pasaulyje	yra	pagrin­
dinis	 filosofinės	 Dievo	 refleksijos	 klausi­
mas.	Filosofiškai	svarstant	Dievo	buvimo	
galimybę,	 esminis	keblumas	yra	ne	gam­
tamokslinio	 pasaulėvaizdžio	 duomenys	
(gamtamokslinis	 pasaulėvaizdis	 gali	 būti	
interpretuojamas	ir	ateizmo,	ir	teizmo	filo­
sofinėje	perspektyvoje),	–	o	blogio,	nekal­
tos	kančios	egzistavimas.	Graikų	filosofas	
Epikūras	 (341–270)	 yra	 formulavęs:	 jei	
egzistuoja	 visagalis	 ir	 tobulai	 geras	 Die­
vas,	 tai	 neegzistuoja	blogis;	 tačiau	blogis	
egzistuoja	pasaulyje;	vadinasi,	visagalis	ir	
tobulai	geras	Dievas	neegzistuoja1. Pana­
šus	Davido	Hume’o,	XVIII	a.	škotų	empi­
risto,	silogizmas:	mylinti	dievybė	neleistų	
reikštis	blogiui;	visažinė,	visagalė	dievybė	
galėtų	apsaugoti	pasaulį	nuo	blogio;	blogis	
egzistuoja	 pasaulyje,	 –	 vadinasi,	 Dievas	
nėra	mylintis	arba	jis	nėra	nei	visažinis,	nei	
visagalis2.	Filosofo	egzistencialisto	Niko­
lajaus	Berdiajevo	(1874–1948)	žodžiais	ta­
riant,	„blogio	egzistavimas	yra	didžiausias	
1 Liucijus	Cecilijus	Firmianas	Laktancijus	(III–IV	a.),	
krikščionių	 rašytojas,	 traktate	De ira Dei („Apie	Die­
vo	pyktį“)	 pristato	 ir	 kritikuoja	 šį	Epikūro	 argumentą,	
vadinamą	Epikūro	paradoksu,	Epikūro	mįsle.	Epikūras,	
kaip	žinoma	iš	Laktancijaus	veikalo,	savuoju	argumentu	
grindė	dievų	abejingumo	žmogui	idėją.
2 David Hume, Dialogues Concerning Natural Re-
ligion, in God and Evil / Edited by Nelson Pike, En­
gelwood	Cliffs,	NJ:	Prentice	Hall,	1964.
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buvojimo	pasaulyje	 slėpinys,	 gluminantis	
teologinę	doktriną“3.	Protestantų	filosofas	
ir	teologas	Ronaldas	Nashas	(1936–2006)	
yra	 radikaliai	 formulavęs:	 „Blogio	 prob-
lema	buvo,	yra	 ir	 bus	 rimčiausias	 iššūkis	
teizmui.“4	Blogio	 ir	kančios	egzistavimas	
netgi	vadinamas	ateizmo	įrodymu	(David	
Elton Trueblood)5.	Todėl	teodicėjos	termi­
nas	turi	ir	platesnę	reikšmę:	nurodo	filoso­
finę	teologijos	prieigą,	filosofinį	Dievo	pa­
žinimo,	egzistavimo,	jo	savybių	ir	santykio	
su	 pasauliu	 apmąstymą.	 Krikščionybėje	
teodicėjiniai	svarstymai	glaudžiai	susiję	su	
tomistine	 natūraliąja	 teologija	 (theologia 
naturalis)	–	filosofiniais	Dievo	buvimo	ir	
savybių	įrodymais.
Teodicėjos	 terminą	 bene	 pirmasis	 pa­
vartojo	 vokiečių	 filosofas	 Gottfriedas	
Leibnizas	prancūzų	kalba	parašytame	vei­
kale	Teodicėjinės	esė	apie	Dievo	gerumą,	
žmogaus	laisvę	ir	blogio	kilmę	(Essais de 
Théodicée sur la bonté de Dieu, la liber-
té de l’homme et l’origine du mal,	1710),	
oponuodamas	 protestantų	 filosofo	 skepti­
ko Pierre’o	Bayle’o	Istorijos	ir	kritikos	žo­
dyno (Dictionnaire Historique et Critique, 
1695)	 mintims	 apie	 tai,	 jog	 neįmanoma	
racionaliai	 paaiškinti	 blogio	 ir	Dievo	 ko­
egzistencijos.	Leibnizas	Dievo	teisingumą	
aiškino	teorija	apie	optimalų	(geriausią	iš	
visų	 įmanomų)	 gėrio	 ir	 blogio	 elementų	
derinį	 žmogaus	 patiriamame	 pasaulyje6. 
3 Nicolas Berdyaev, The Divine and the Human, 
London:	Geoffrey	Bles,	1949,	86.
4 Ronald Nash, Faith and Reason, Grand Rapids, 
Mich.:	Zondervan,	1988,	177	(„The	most	serious	chal­
lenge	to	theism	was,	is,	and	will	continue	to	be	the	prob­
lem	of	evil“).
5	David Elton Trueblood, Philosophy of Religion, 
New	York:	Harpers	and	Brothers,	1957,	231.
6	 Šią	 teodicėjinę	 Leibnizo	 teoriją	 ironizavo	
Terminas	prigijo,	 ir	vėliau	ne	vienas	filo­
sofinis	 traktatas,	 skirtas	 Dievo	 sampratai	
blogio	 kontekste,	 vadintas	 teodicėjiniu.	
Filosofinės	minties	 istorijoje	 teodicėjiniai	
klausimai,	–	itin	gilios	ir	sudėtingos	blogio	
problemos	aspektas,	–	ne	kartą	įvairiai	in­
terpretuoti,	 teigiant	 ir	kvestionuojant	my­
linčio	Dievo	egzistavimo	galimybę.
Nors	teodicėjos	terminas	pradėtas	var­
toti	tik	XVIII	a.,	kančios	ir	blogio	santykis	
su	dievybe	rūpėjo	įvairioms	filosofinėms	ir	
religinėms	 tradicijoms	 nuo	 seniausių	 lai­
kų.	Klausimas,	kodėl	Dievas	 leidžia	savo	
kūriniams	 kentėti,	 reflektuojamas	mitolo­
giniuose	siužetuose	apie	dievybės	kovą	su	
chaosu,	senovės	Egipto	sarkofagų	epitafi­
jose	 (motyvai	 apie	 kūrinijos	maištą	 prieš	
dievybę	kaip	jos	atsitolinimo	nuo	pasaulio	
priežastį),	 antikinės	 filosofijos	 tekstuose,	
judaizmo	 raštuose7,	 Senajame	 ir	 Nauja­
jame	 Testamentuose.	 Nekaltos	 kančios	
problemą	 artikuliuoja	 Jobo	 knyga	 –	 vie­
nas	populiariausių	Vakarų	kultūros	 tekstų	
apie	blogio	egzistavimo	slėpinį.	Koheleto	
knygoje	 kančia	 traktuojama	 kaip	 neįma­
noma	suvokti	žmogiškojo	proto	galiomis.	
Biblinis	 teisėjas	Gideonas	 tiksliai	 formu­
luoja	teodicėjinį	klausimą:	„Jei	Viešpats	su	
mumis,	tai	kodėl	mus	visa	tai	ištiko?	(Ts 6, 
13).	Pranašas	Habakukas	 išryškina	egzis­
tencinę	 tylinčio	Dievo	 problemą,	 nužymi	
įtampą	 tarp	 biblinės	 Dievo	 sampratos	 ir	
Voltaire’o	filosofinė	 apysaka	Kandidas, arba Optimiz-
mas (Candide, ou l’Optimisme,	1759).
7	Žr.	 Jan	Assmann,	The Search of God in Ancient 
Egypt,	Translated	by	David	Lorton,	Ithaca:	Cornell	Uni­
versity	Press,	2001;	Antti	Laato,	Johannes	C.	De	Moor	
(editors), Theodicy in the World of the Bible, Leiden: 
Brill	Academic	Pub,	2003;	James	L.	Crenshaw,	Defen-
ding God: Biblical Responses to the Problem of Evil, 
New	York:	Oxford	University	Press,	2005.
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egzistencinės	neteisingumo	patirties,	kuria	
savitą	žvilgsnio	šventumo,	žiūrėjimo	į	blo­
gį	dieviškuoju	žvilgsniu	metonimiją:
Tavo akys per šventos
žvelgti	į	pikta,
tu	negali	žiūrėti	į	nusikaltimus.
Tad	kodėl	žiūri	į	klastūnus	ir	tyli,
kai	nedorėliai	ryja	teisesnius	už	save?	(Hab 
1, 13)
Krikščionybės	kontekste	nekaltos	kan­
čios	 problema	 itin	 aktuali.	 Krikščionybė	
transcendencijos	apsireiškimo	plotme	 lai­
ko	 ne	 gamtą	 (kaip,	 pavyzdžiui,	 biblinė­
je	 Nojaus	 situacijoje),	 ne	 tautos	 istoriją	
(Bib	lijoje	per	izraelitų	tautos	istoriją	Die­
vas	 žmogui	 reiškiasi	 iki	 Jėzaus	 Kristaus	
įsikūnijimo),	 o	 dievažmogiškąjį	 Jėzaus	
Kristaus	asmenį8.	Krikščioniškoji	religijos	
samprata	akcentuoja	tarpasmeninį	dialogą	
tarp	Dievo	ir	žmogaus,	todėl	krikščioniui,	
kaip	 religinio	 aš – Tu santykio dalyviui, 
galimybė	pasitikėti	dieviškuoju	Tu yra ne­
palyginti	 reikšmingesnė	 negu	 abstraktūs,	
racionalūs	Dievo	egzistavimo	įrodymai.
Krikščioniškosios	 teodicėjos	 mintis	
krypsta	šiomis	linkmėmis:
1.	Reflektuojamas	transcendencijos	slė­
piningumas.	 Išryškinamas	 skirtumas	 tarp	
sukurtosios	būtybės	ribotumo,	baigtinumo	
ir	dieviškosios	begalybės	pripažįstant,	kad	
Dievas	yra	begalinė	paslaptis	visais	atžvil­
giais,	įskaitant	ir	blogio	problemą.
8	„Krikščionybė	 jau	pačiu	 savo	buvimu	yra	nuos­
tabus	 pasaulio	 sekuliarizacijos	 veiksnys.	 Juo	 labiau	 ji	
sklinda	pasaulyje,	 juo	 labiau	 ji	 jį	 nusakralina	 arba	 su­
pasaulina,	nes	Evangelijos	dėsnis,	kad	Kristus	yra	vie­
nintelis,	per	kurį	Dievas	 reiškiasi	 ir	kalba,	nepakenčia	
šalia	 savęs	 jokios	 kitos	 Dievo	 apsireiškimo	 vietos“;	
krikščionybėje	Dievas	ir	žmogus	susitinka	nepranoksta­
moje	„asmeninėje	vienybėje“	(Antanas	Maceina,	Didie-
ji dabarties klausimai,	Chicago:	Krikščionis	gyvenime,	
1971,	81,	78).
2.	Mąstoma	apie	blogio	vaidmenį	sielos	
tobulėjimo	procese.	Plėtojamos	Ireniejaus	
Lioniečio	(II	a.)	idėjos	apie	moralinį	tobu­
lėjimą	per	išbandymų	patirtį9.	Ireniejiškąją	
teodicėją	 protestantų	 filosofas	 ir	 teologas	
John	 Hick	 (1922–2012)	 praminė	 „sielos	
kūrimo“	 teodicėja	 (soul-making defense): 
Dievas	 sukuria	 episteminį	 atstumą	 (kai	
neįmanoma	Dievo	pažinti	 tiesiogiai),	kad	
žmogus	siektų	jį	pažinti	ir	per	tai	taptų	iš­
ties	moralus.	Kūrėjas	leidžia	kančią	todėl,	
kad	žmonių	sielos	galėtų	augti	ir	tobulėti,	
tad	kančia	yra	ne	 tik	blogis,	bet	 ir	dvasi­
nio	tobulėjimo	sąlyga:	per	kančią	žmogus	
tampa	moraliniu	subjektu10.
3.	Pabrėžiamas	pasirinkimo	laisvės	reikš-
mingumas:	 negalėdamas	 pasirinkti	 blogio,	
žmogus	 negalėtų	 pasirinkti	 ir	 gėrio,	 netu­
rėtų	 laisvos	 valios,	 –	 o	 be	 laisvės	 nebūtų	
įmanoma	meilė.	Atsiremiama	į	Aurelijaus	
Augustino	(354–430)	teodicėją:	blogis	su­
vokiamas	kaip	nuokrypis	nuo	gėrio,	žmo­
nijos	 nuopuolio	 pasekmė.	 Pasak	 Augus­
tino,	 „Jeigu	 žmogus	 yra	 kažkoks	 gėris	 ir	
jeigu	 jis	 gali	 teisingai	 elgtis	 tik	 tada,	 kai	
pats	nori,	–	 jis	nusipelnė	 turėti	 laisvą	va­
lią,	be	kurios	negalėtų	teisingai	elgtis.	Juk	
reikia	 tikėti,	 kad	Dievas	 ją	 davė	 ne	 tam,	
kad	nusidėtume.	Tad	pakankama	priežas­
tis,	dėl	kurios	privalėjo	ją	duoti,	–	kadangi	
be	 jos	 žmogus	 negali	 teisingai	 gyventi“.	
Laisvą	valią	privalu	„pripažinti	 ir	gera,	 ir	
Dievo duota, ir [...] veikiau reikia smerkti 
blogus	šios	gėrybės	naudotojus,	negu	kal­
9	Žr.	Šv.	 Ireniejus	Leonietis,	 „Prieš	 erezijas“,	Da-
rius Alekna, Vytautas Ališauskas (sud.), Bažnyčios tėvai, 
Vilnius:	Aidai,	2003,	258–259.
10 Stephen T. Davis (ed.), Encountering Evil: Live 
Options in Theodicy,	Louisville,	KY:	Westminster	John	
Knox	Press,	2001,	38–72.
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tinti	jos	davėją,	esą	šis	neturėjęs	duoti“11. 
Šią	Augustino	 koncepciją	 plėtojo	 Tomas	
Akvinietis	(1225–1274),	mokydamas	apie	
fizinį,	 metafizinį	 ir	 moralinį	 (kylantį	 iš	
piktnaudžiavimo	 laisva	 valia)	 blogį	 kaip	
gėrio	stoką,	neturinčią	pozityvaus	šaltinio:	
„Dorinis	 gerumas	 ar	 blogumas	 pirmiau	
atsiranda	 valioje“;	 „Kiekvienas	 valingas	
veiksmas	 yra	 blogas	 dėl	 to,	 kad	 nutolsta	
nuo	 proto	 ir	 amžinojo	 įstatymo	 tvarkos,	
o	 kiekvienas	 geras	 veiksmas	 derinasi	 su	
protu	 ir	 amžinuoju	 įstatymu“;	 „Nuodėmė	
ir	 blogis	 visada	 atsiranda	 dėl	 nukrypimo	
nuo	proto	nurodytos	krypties	aukščiausio­
jo	žmogaus	gyvenimo	tikslo	link.“12 Lais­
vos	 valios	 teodicėją	matome	 Immanuelio	
Kanto Praktinio proto kritikoje	(1781):	jei,	
pasak	veikalo	autoriaus,	galėtume	visiškai	
įrodyti	Dievo	egzistavimą,	moralės	dėsnio	
pažeidimų	 nebūtų;	 tačiau	 „dauguma	 dės­
nį	atitinkančių	poelgių	būtų	atlikti	 iš	bai­
mės,	tik	nedaugelis	–	puoselėjant	viltį	ir	nė	
vienas	–	 iš	pareigos,	o	poelgių	moralinės	
vertės,	kuri	tik	viena	lemia	asmens	vertę	ir	
netgi	pasaulio	vertę	aukščiausios	išminties	
akyse,	 visai	 neliktų“13.	Amerikiečių	 ana­
11 Aurelijus	 Augustinas,	 Dialogai: Apie laisvąjį 
sprendimą	/	Vertė	Ona	Daukšienė,	Vilnius:	Katalikų	pa­
saulis,	2001,	235,	117.
12 Tomas Akvinietis, Teologijos suma I–II, 18–21 
klausimai,	Vilnius:	Logos,	1998,	127,	161,	167.
13	 Immanuelis	 Kantas	 pateikia	 išlygą:	 „Jei	 kar­
tu	 nepakistų	 visa	 mūsų	 prigimtis“;	 „kol	 žmonių	 pri­
gimtis	 išliktų	 tokia	 pati,	 kokia	 yra	 dabar“	 (Immanuel	
Kant, Praktinio proto kritika,	 Vilnius:	 Mintis,	 1987,	
172–173).	 Krikščioniškoji	 teodicėja	 žmogaus	 prigimtį	
suvokia	 kaip	 gimtosios	 nuodėmės	 pažeistą	 dėl	 laisvos	
valios	reiškimosi.	Esė	Ober das Mifilingen aller philo-
sophischen Yersuche in der Theodizee	 (1791)	Kantas 
teigė,	 kad	blogis	 –	 asmeninis	 iššūkis	 žmogui,	 galimas	
įveikti	tik	tikėjimu,	ir	kad	turime	suvokti	savo	galimy­
bių	ribotumą	reflektuojant	dalykus,	esančius	už	žmogiš­
kojo	patyrimo	ribų	(Immanuel	Kant,	„O	niepowodzeniu	
wszelkich	prób	filozoficznych	w	przedmiocie	teodycei“,	
litinis	 filosofas	 Alvinas	 Carlas	 Plantinga	 
(g.	 1932),	 akcentuodamas	 laisvos	 valios	
sąvoką	ir	pasitelkdamas	silogistinę	logiką,	
parodo,	 jog	 blogio	 egzistavimas	 logiškai	
dera	 su	 visagalio,	 visažinio	 ir	 mylinčio	
Kūrėjo	samprata:	blogis	privalo	egzistuoti	
tam,	kad	žmogus	turėtų	laisvą	valią;	blogio	
pašalinti	iš	pasaulio	neįmanoma	nepašali­
nant	laisvos	valios.	Nelogiška	manyti,	kad	
žmogiškosios	būtybės,	 turinčios	moralinę	
laisvę,	visada	pasirinktų	 tik	gėrį;	 logiška,	
jog	 moralinės	 laisvės	 egzistavimas	 yra	
svarbesnis	negu	jos	reiškimosi	pasekmė	–	
blogis14.	 Richardas	 Swinburne	 (g.	 1934),	
Oksfordo	 universiteto	 filosofijos	 profeso­
rius	emeritas,	teigia,	kad	jei	Dievas	nori,	jog	
žmogus	patsai	spręstų,	kas	 jam	ir	kitiems	
gera	 ir	 kas	 bloga,	 patsai	 pasirinktų	 būdą,	
kaip	formuoti	savo	charakterį	ir	būti	nau­
dingam	 kitiems,	 –	 tai	 žemiškajame	 žmo­
gaus	 gyvenime	 neišvengiamai	 egzistuos	
kančia15.	Dievas	negali	sau	prieštarauti:	jei	
jis	sukurtajai	būtybei	suteikia	laisvą	valią,	
tai	turi	leisti	egzistuoti	blogiui,	kylančiam	
iš	sukurtosios	būtybės	pasirinkimų16.
4.	Akcentuojama	pasaulio	 raida	 ir	 pa­
saulio	 tobulėjimo	 galimybė,	 žmogui	 šali­
nant	kančios	priežastis.
5.	Aiškinama,	kad	žmogus,	kaip	nemir­
tinga	būtybė,	negali	tikėtis	tobulo	egzista­
vimo	žemiškojoje	erdvėlaikio	tikrovėje.
tłum.	Irena	Krońska,	Tadeusz Kroński, Kant,	Warszawa:	
Wiedza	powszechna,	1966,	194–214).
14	Žr.	Alvin	C.	Plantinga,	God, Freedom, and Evil, 
Grand	Rapids:	William	B.	Eerdmans	Publishing	Com­
pany,	1978.
15 Richard G. Swinburne, Providence and the 
Problem of Evil,	New	York:	Oxford	University	 Press,	
1998.
16	Richard	G.	Swinburne,	„The	Vocation	of	a	Na­
tural	 Theologian“,	 Philosophers Who Believe, Kelly 
James	Clark	(ed.),	Downers	Grove:	InterVarsity	Press,	
1993,	179–202.
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6.	Virš	visų	teodicėjinių	argumentų	teo-
logija	 iškelia	viltį,	kad	Dievo	 įsikūnijimo	
ir	Jėzaus	Kristaus	prisikėlimo	slėpiniai	yra	
blogio	pasaulyje	įveika.
Teodicėjiniai	 svarstymai	 pagrįsti	 au­
gustiniškuoju	Credo ut intelligam	(„Tikiu,	
kad	suprasčiau“)	principu	ir	yra	gairės	eg­
zistencinę	 patirtį	 ir	 tikėjimą	 derinančiai	
minčiai,	o	ne	negalimi	kontrargumentuoti	
įrodymai.	Vakarų	filosofijos	istorijoje	teo­
dicėjai	ne	kartą	svariai	prieštarauta	–	ir	lo­
ginėje	plotmėje,	ir	(labiausiai)	–	reflektuo­
jant	XX	a.	vykusį	tautų	genocidą.	Šmaikšti	
britų	filosofo,	analitinės	filosofijos	steigėjo	
Bertrando	 Russello	 (1872–1970)	 ironija	
žemiškąjį	gyvenimą	traktuoja	kaip	visumos	
mėginį	 ir	 teigia,	 kad	 racionaliai	 mąstant	
neteisinga	pasikliauti	pomirtine	žemiškųjų	
kentėjimų	 atasvara:	 „Tarkime,	 jūs	 gavote	
apelsinų	 dėžę,	 kurią	 atidarius	 paaiškėjo,	
kad	 visi	 viršutiniojo	 sluoksnio	 apelsinai	
sugedę.	Tokiu	atveju	juk	nepasakytumėte:	
‚Giliau	 esantys	 apelsinai	 tikriausiai	 geri,	
kad	būtų	atkurta	pusiausvyra‘.	Jūs	pasaky­
tumėte:	‚Tikriausiai	visa	ši	siunta	yra	blo­
ga‘,	–	ir	iš	esmės	tai	moksliškai	mąstantis	
asmuo	 turėtų	 pasakyti	 apie	 visatą.“17 Tai 
yra,	Russello	žodžiais,	moralinis	argumen­
tas	prieš	dievybę:	šiame	pasaulyje	matomas	
neteisingumas	skatina	daryti	prielaidą,	kad	
pasaulis	 nėra	 valdomas	 teisingumo	 (esė	
„Kodėl	aš	nesu	krikščionis“,	1927).	Min­
17 Bertrand Russell, Why I Am Not a Christian and 
Other Essays on Religion and Related Subjects, London: 
Rationalist	Press	Association,	1983,	6	(„Supposing	you	
got	a	crate	of	oranges	that	you	opened,	and	you	found	all	
the	top	layer	of	oranges	bad,	you	would	not	argue:	‘The	
underneath	ones	must	be	good,	so	as	to	redress	the	ba­
lance’.	You	would	say:	‘Probably	the	whole	lot	is	a	bad	
consignment’;	and	that	is	really	what	a	scientific	person	
would	argue	about	the	universe“).
tis,	 jog	 blogio	 pasaulyje	 perversyvumas	
yra	 iššūkis	 krikščioniškajai	 Dievo	 sam­
pratai,	intensyviai	varijuota	XX	a.	masinių	
žudynių	 kontekstuose	 (pvz.,	 Auschwitzo	
patirties	refleksija	Theodoro	Adorno,	Em­
manuelio Lévino ir kt. raštuose18), akcen­
tuojant	žmogaus	žmogui	daromą	skriaudą	
(plg.	 Carlo	 Gustavo	 Jungo	 repliką,	 jog	
„pagrindinė	ir	iš	esmės	vienintelė	blogybė	
pasaulyje	yra	žmogus“19).
Karlo	Rahnerio	 teigimu,	 teodicėjos	 at­
metimas	neišsprendžia	egzistencijos	mįs	lės:	
pateikiamas	 ne	mįslės	 įminimas,	 o	 antiat­
sakymas,	 skelbiant,	 kad	 tikroji	 gyvenimo	
prasmė	 yra	 absoliuti	 beprasmybė.	 Tačiau	
„žmogus	 savo	 atvirybėje	 patiria	 pernelyg	
daug	 šviesos,	 kad	 galėtų	 daryti	 prielaidą,	
jog	absoliuti	tamsa	yra	tikroji	ir	pirmapradė	
jo	gyvenimo	prasmė“20.	Atmetant	teodicėją	
neišvengiamai	priartėjama	prie	dar	kebles­
nio antropodicėjos	klausimo.	Antropodicė­
ja	–	pastanga	pagrįsti	žmogaus	prigimties	
pamatinio	gerumo	galimybę	žmogaus	vyk­
domo	blogio	akivaizdoje,	pateisinti	tikėji­
mą	žmonija	kaip	istorijos	subjektu	istoriją	
persmelkiančių	kentėjimų	kontekste21.
18	Žr.	Theodor	Adorno,	Negative Dialectics, Transla­
ted	by	E.	B.	Ashton,	New	York:	Continuum	Publishing	
Group,	1983;	Emmanuel	Lévinas,	„Useless	Suffering“,	
Emmanuel Levinas, Entre Nous: Thinking-of-the-Other, 
Translated by Michael B. Smith and Barbara Harshav, 
New	York:	Columbia	University	Press,	1998,	78–87.
19	Carl	Gustav	Jung,	„After	the	Catastrophe“,	Col-
lected Works	10,	Princeton,	N.	J.:	Bollingen,	1970,	216	
(„The	principal	and	indeed	the	only	thing	that	is	wrong	
with	the	world	is	man“).
20 Karl	Rahner,	Herbert	Vorgrimler,	Mały słownik 
teologiczny,	 Warszawa,	 Instytut	 Wydawniczy	 Pax,	
1987,	466.
21	Plg.	kosmodicėją,	Friedricho	Nietzsche	filosofi­
jos	 temą,	–	pastangą	pateisinti	pamatinio	visatos	gėrio	
galimybę	blogio	akivaizdoje.
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Gilioji	teodicėjinių	argumentų	reikšmė	
yra	 ne	 tik	 blogio	 problemos	 aiškinimas	
(jos	galutinai	neišsprendžiant),	bet	 ir	blo­
gio,	nekaltos	kančios	problemos	iškėlimas 
į dėmesio centrą, apsaugojimas nuo supa-
prastinimo22.
2. Literatūrinės teodicėjos  
aukštumos: fiodoras Dostojevskis, 
Albert camus
Literatūrinė	 teodicėja	 yra	 egzistencinės	
dievoieškos	forma:	literatūrinis	mąstymas	
apie	filosofinę	Dievo	egzistavimo	ir	tikėji­
mo	 (ne)galimybę,	Dievo	meilės	 /	 visaga­
lybės	 ir	 egzistencinio	 blogio	 paradoksą,	
Dievo	 pateisinimą	 nekaltos	 kančios	 aki­
vaizdoje.
Išskirtinę	 teodicėjinio	 klausimo	 reikš­
mę	 religiniam	 tikėjimui	 įtaigiai	 išryškina	
katalikų	 rašytojas,	 hagiografinių	 romanų	
autorius Louis de Wohlis	 (1903–1961)	
kūrinyje	 apie	 šventąjį	 Tomą	 Akvinietį	
Ramioji šviesa (The Quiet Light,	 1950).	
Romano	 personažas	 Pirsas	 Rudis,	 anglų	
riteris,	pasakoja	šventajam	Tomui	apie	re­
gėtus	kentėjimus	 ir	 skundžiasi	 suabejojęs	
gyvenimo	prasme	ir	Dievo	buvimu.	Atsa­
kydamas Pirsui, šventasis Tomas pateikia 
Dievo	 buvimo	 įrodymą,	 autoriui	 darant	
aliuzijų	 į	 Anzelmo	 Kenterberiečio	 onto­
loginį	argumentą23.	Pirsas	priima	įrodymą	
22 Žr.	Joseph	A.	Komonchak,	Mary	Collins,	Dermot	
A. Lane (ed.), The New Dictionary of Theology,	Wilm­
ington:	Michael	Glazier,	1987,	1009;	Karl	Rahner,	Her­
bert	Vorgrimler,	Mały słownik teologiczny,	Warszawa,	
Instytut	Wydawniczy	Pax,	1987,	465–466.
23	 Ontologinį	 Dievo	 buvimo	 įrodymo	 argumentą	
suformulavo	 Anzelmas	 Kenterberietis	 (1033–1109),	
remdamasis	Aurelijaus	Augustino	 idėja,	 jog	mąstymas	
per	 prisiminimą	 (anamnezę)	 susijęs	 su	 Absoliutu,	 ir	
teigdamas,	kad	Dievo	sąvoka	–	aliquid quo nihil maius 
suvokdamas	esminį	savąjį	klausimą:	iš	es­
mės	jam	rūpi	ne	racionali	filosofinė	Dievo	
egzistavimo	 logika,	 o	 Dievo	 pateisinimo	
kančios	kontekstuose	problema:
–	 Man	 nebūtina	 egzistuoti,	 –	 ramiai	 atsakė	
Tomas.	–	Tau	nebūtina	egzistuoti.	Tačiau	Die­
vas	privalo	egzistuoti,	nes	kitaip	niekas	kitas	
egzistuoti	negalėtų.	Vargu	ar	galėtum	abejoti	
savo	paties	egzistavim,	nes	to	neleistų	priešta­
ravimo	dėsnis:	jei	tu	pats	neegzistuoji,	tai	kas	
yra	tasai,	kuris	tavo	egzistavimu	abejoja?
Tad	 tu	egzistuoji,	 tačiau	ne	savo	paties	dėka.	
Buvimą	 esi	 gavęs	 iš	 tėvų	 ir	 protėvių,	 iš	 oro,	
kuriuo	kvėpuoji,	 iš	maisto,	kurį	valgai.	Buvi­
mą	yra	 gavę	 kalnai	 ir	 upė,	 ir	 visa	 kas	 ne	 tik	
žemėje,	bet	ir	visoje	visatoje.	Tačiau	jei	visa­
ta	yra	gavėjų	sistema,	 tai	 turi	būti	 ir	davėjas.	
Ir	 jei	davėjas	yra	gavęs	savąjį	buvimą,	 tai	 jis	
visai	 nėra	 davėjas.	Tad	 galutinis	 davėjas	 turi	
egzistuoti	savo	paties	dėka,	jis	turi	būti	būtis,	
ir	šį	Davėją	mes	vadiname	Dievu.	Ar	gali	tam	
paprieštarauti?
–	Negaliu,	–	atsiliepė	Pirsas,	–	tačiau	tai	manęs	
netenkina.	Ir	tai	netenkintų	nė	vieno	kenčian­
čiojo.	[...]	Kodėl	Dievas	 leidžia	kančios	prie­
žastį? 24
Atsakydamas	 šventojo	Tomo	persona­
žas	 plėtoja	 archetipinę	 kančios	 sampratą:	
„Visa	 žmogiškoji	 kančia	 [...]	 susijusi	 su	
žmogaus	atskyrimu	nuo	Dievo.	[...]	Ar	pa­
meni	 žalčio	 žodžius:	 ‘Valgykite,	 ir	 būsite	
kaip	dievai’?	Mes	valgėme	ir	šiuo	maišto	
aktu	atskyrėme	save	nuo	Dievo.	Nutraukė­
me	ryšį	tarp	gamtos	ir	antgamtės.	Tai	toks	
buvo	 atskyrimas.“25	 Pirsas	 priekaištingai	
klausia,	ar	kančia	yra	Dievo	bausmė,	–	„ar	
cogitari possit	 („už	ką	nieko	didesnio	negalima	sugal­
voti“)	–	negali	egzistuoti	vien	tik	mąstyme	(„egzistuoja	
ir	prote,	ir	iš	tikrųjų“;	žr.	Arno	Anzenbacher,	Filosofijos 
įvadas,	Vilnius:	Katalikų	pasaulis,	1992,	320–323).
24 Louis	de	Wohl,	The Quiet Light,	San	Francisco:	
Ignatius	Press,	1996,	274–276.
25 Ibidem.
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Dievo	atsakas	buvo	žmogaus	išvarymas	iš	
Rojaus,	pasmerkimas	kentėti	ir	mirti“.	Kur­
damas	šventojo	Tomo	komentarą,	autorius	
interpretuoja	 teologinį	 Dievo	 įsikūnijimo	
slėpinį:	 kančia	 –	 ne	 bausmė,	 ne	 „Dievo	
atsakas“,	 o	 „neišvengiama	 mūsų	 pačių	
veiksmo	 pasekmė.	Tačiau	Dievas	 suteikė	
atsaką,	 ir	 tasai	 atsakas	 buvo	Kristus.	 [...]	
Mūsų	Viešpats	patsai	prisiėmė	visą	 to	at­
skyrimo	skausmą.	Žmogaus	ir	Dievo	susi­
jungimas	yra	kryžius.	[...]	Per	Kristų	buvo	
atkurtas	žmogui	amžinasis	gyvenimas“26.
Krikščioniškajai	 literatūrai	 svarstant	
blogio	 /	 kančios	problemą,	 teodicėjos	 se­
mantinė	skalė	plati:	nuo	didaktinio	pirmo­
sios	/	gimtosios	nuodėmės	akcento	iki	eg­
zistencinės	Kristaus	 ir	 žmogaus	 sąjungos	
reflektavimo.	 Paradoksalu,	 bet	 meniniu	
požiūriu	 įtaigiausius	 teodicėjinius	atsaky­
mus	matome	tuose	Vakarų	literatūros	kūri­
niuose,	kurių	dėmesio	centras	–	priekaištas	
transcendencijai,	to	priekaišto	gelmė	ir	be­
atodairiška	drąsa.
Vienas	 iš	 reikšmingiausių	 literatūrinės	
teodicėjos	 kūrinių	 yra	 fiodoro Dosto-
jevskio	 (1821–1881)	 filosofinis	 romanas	
Broliai Karamazovai	 (1880).	 Dostojevs­
kis,	 egzistencinėje	 tikrovėje	 patyręs	 ir	
susižavėjimą	 bei	 nusivylimą	 socializmo	
idėjomis,	ir	nuteistojo	mirti	bei	Sibiro	ka­
torgininko	 dalią,	 intensyviai	 svarstė	 Die­
vo	 buvimo	 klausimą,	 tikėjo	 Dievą	 giliai	
apmąstydamas	savąjį	 tikėjimą,	nevengda­
mas	religinių	abejonių	nei	iššūkių.	Dosto­
jevskio	užrašuose	išpažįstama:	„Aš	juk	ne	
kaip	berniūkštis	tikiu	Kristų	ir	Jį	išpažįstu:	
26 Louis	de	Wohl,	The Quiet Light,	San	Francisco:	
Ignatius	Press,	1996,	274–276.
manoji	 osana27	 atėjo	 per	 didelį	 abejonių	
žaizdrą.“28	Ivano	Karamazovo	maištavimą	
prieš	Dievą	Dostojevsis	gretino	su	Johan­
no	Wolfgango	Goethe’s	Faustu,	Voltaire’o	
Kandidu,	 o	 ivaniškojo	maištavimo	gelmę	
ir	 įtaigą	 romano	 autorius	 laikė	neprilygs­
tama:	 „Europoje	 tokios	 galingos	 ateizmo	
raiškos	nėra	ir	nebuvo.“29 Pasak autoriaus, 
jis	 niekada	 nesutikęs	 tokio	 stipraus	 tikė­
jimo	 oponento,	 kokį	 patsai	 sukūrė	 Ivano	
Karamazovo	paveikslu.
Dostojevskio	sukurta	Ivano	Karamazo­
vo	 literatūrinė	 savimonė	 ateistinius	 (tiks­
liau, antiteistinius30)	 argumentus	 plėtoja	
dialoguodama	 su	 nuoširdžiai	 religingu	
jauniausiu	broliu	Aleksejumi	Karamazovu	
(Alioša).	Dialogo	vieta	yra	smuklė	(„Sos­
tinės“	 traktierius),	 mitologinė	 gundymo,	
demoniškų	 galių	 reiškimosi	 erdvė.	 Alio­
šos,	 siekiančio	 tapti	 stačiatikių	vienuoliu,	
tikėjimas	 šiame	 dialoge	 patiria	 ypatingą	
išbandymą.
Esminis	 kaltinimas,	 kurį	 Ivanas	 pa­
reiškia	 Dievui,	 yra	 nekaltos	 kančios	 eg­
zistavimas.	Ivano	balsu	kuriamas	nekaltos	
kančios	vaizdas	yra	itin	ekspresyvus:	me­
27	Osana	–	krikščionių	liturgijoje	vartojamas	hebra­
jiškas	Dievo	garbinimo	šūkis,	etimologiškai	 susijęs	 su	
Jėzaus	vardu.
28	„Не	как	мальчик	же	я	верую	во	Христа	и	�го	
исповедую,	а	через	�ольшое	горнило сомнений	моя	
осанна прошла“;	 cit.	 iš:	 Сергей	Николаевич	 Булга-­
ков,	 ИВАН	 КАРАМАЗОВ	 (в	 романе	 Достоевского	
Братья Карамазовы)	 как	 философский	 тип,	 http://
www.vehi.net/bulgakov/karamaz.html.
29	 „B	 �вропе	 такой	 силы	 атеистических	 выра-
жений нет	 и	 не	 �ыло“;	 cit. iš:	 Сергей	 Николаевич	
Булгаков,	ИВАН	КАРАМАЗОВ	(в	романе	Достоев­
ского	 Братья Карамазовы)	 как	 философский	 тип,	
http://www.vehi.net/bulgakov/karamaz.html.
30 Ateizmo	 sąvoka	 bendrąja	 prasme	 nurodo	 trans­
cendencijos	 neigimą;	 kalbant	 apie	 kovojimą	 su	Dievu	
neneigiant	jo	buvimo,	tikslesnė	būtų	antiteizmo	sąvoka.
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toniminis	mąstymas	 (kuris	 romano	 tekste	
metanaratyviai	 įvardijamas	 kaip	 maži­
nantis	 „argumentacijos	 apimtį“,	 „tyčia	
susiaurinantis	[...]	temą“,	bet	išryškinantis	
esmę31)	 daugelio	 kentėjimus	 atskleidžia	
per	 konkrečias,	 individualias	 skausmo	 ir	
praradimų	 istorijas	 (o	 individuali	 drama	
visada nepalyginti	 įtaigesnė	 nei	 abstra­
huoti	 kenčiančiųjų	 vaizdai)	 ir	 išryškina	
pačią	nekalčiausią	–	vaiko	kančią.	Vaikai,	
sako	 Ivanas,	 „kol	 kas	 dar	 niekuo	 nenusi­
kalto“;	jei	jie	Dievo	baudžiami,	tai	nebent	
„už	 savo	 tėvus“;	 tačiau	 tai	 „žmogaus	 šir­
džiai	nesuprantama“:	„Negalima	nekaltam	
kentėti	už	kitą,	ir	dar	tokiam [paryškinta – 
D. Č.]	nekaltam!“	(t.	1,	p.	253).	Ivanas	tei­
gia,	kad	jei	kančia	yra	laisvos	valios,	gėrio	
ir	blogio	pažinimo	kaina,	tai	ši	kaina	kate­
goriškai	per	didelė:	„Kam	gi	reikia	pažin­
ti	 šitą	velnišką	gėrį	 ir	blogį,	 jeigu	 jis	 tiek	
atsieina?	Bet	juk	visas	pasaulio	pažinimas	
nevertas	 tų	kūdikėlio	ašarų,	skirtų	Dievu-
liui.“	(t.	1,	p.	258)
Alioša,	vieną	po	kitos	girdėdamas	Iva­
no	 suregistruotas	 kūdikių,	 vaikų	 kanki­
nimo	 istorijas,	 sukrėstas	 („su	 baisia	 šird­
gėla“)	 klausia:	 „Kam	 tu	 mane	 bandai?“	
Ivanas	atsako,	 jog	nenori	Aliošos	netekti,	
nenori,	 kad	Alioša	 taptų	 vienuoliu:	 „nea­
tiduosiu	tavęs	tavo	Zosimai“	(t.	1,	p.	259;	
Zosima	 –	 vienuolyno	 vyresnysis).	Tačiau	
Ivano	kalbėjimas	turi	ir	gilesnį	motyvą	nei	
tik	paklibinti,	susilpninti	Aliošos	tikėjimą.	
Šį	motyvą	pokalbio	pradžioje	Ivanas	įvar­
dija	kaip	norą	susipažinti	su	broliu	–	liki­
31	 Fiodoras	Dostojevskis,	Broliai Karamazovai 1, 
Iš	 rusų	kalbos	vertė	Motiejus	Miškinis,	Vilnius:	Vaga,	
1986,	 253,	 259.	Toliau	 cituojant	 iš	 šio	 leidinio,	 tekste	
nurodomas tomas ir puslapis.
miškai,	 išsiskyrimo	situacijoje:	„Aš	noriu	
su	tavimi	visam	laikui	susipažinti	ir	tave	su	
savimi	supažindinti,	o	tada	ir	atsisveikinti.	
Mano	manymu,	geriausia	susipažinti	prieš	
išsiskiriant“	 (t.	 1,	 p.	 244;	 frazėje	 „Mano	
manymu,	 geriausia	 susipažinti	 prieš	 išsi­
skiriant“	 girdėti	 ir	 Ivano	 balsui	 būdinga	
ironija,	žr.	personažo	repliką,	 jog	„artimo	
[...]	 negalima	mylėti,	 nebent	 jau	 tolimą,“	
t.	 1,	 p.	 252,	 –	 plg.	 garsiąją	 Jeano-Paulio	
Sartre’o	ištarą	„Pragaras	–	tai	kiti“32). Au­
torius	 suponuoja	mintį,	 kad	 tikrasis	 susi­
pažinimas	gali	būti	neįvykęs	net	tarp	labai	
artimais	giminystės	saitais	susietų	asmenų:	
Ivanas	ir	Alioša	biologiniu	požiūriu	yra	ar­
timiausi	tarp	visų	keturių	romano	brolių,	tų	
pačių	tėvo	ir	motinos	sūnūs	(Dmitrijus	yra	
tėvo	 Fiodoro	 Karamazovo	 sūnus	 iš	 kitos	
santuokos, Pavelas Smerdiakovas – pavai­
nikis	sūnus).	Ivano	balsu	autorius	pateikia	
tikrojo	 susipažinimo	 sampratą:	 supažin­
dinti	 kitą	 su	 savimi	 –	 tai	 kitam	paaiškin­
ti	 save,	 atskleisti	 savo	 esmę	 („Uždavinys	
toks:	aš	turiu	[...]	išaiškinti	tau	savo	esmę,	
tai	yra	pasakyti,	kas	per	žmogus	aš	esu	ir	
į	 ką	dedu	viltis“,	 t.	 1,	 p.	 250),	 –	o	 Ivano	
ir	Aliošos	 dialogo	 visuma	 teigia,	 kad	 pa­
aiškinti	 kitam	 savo	 esmę	 –	 tai	 paaiškinti	
kitam	savo	poziciją	Dievo	klausimu.	Iva­
nas	 apibendrina:	 „Ne	 apie	Dievą	 tau	 rei­
kėjo,	o	tik	reikėjo	tau	sužinoti,	kuo	gyvena	
tavo	mylimas	brolis.	Aš	ir	pasakiau.“	(t.	1,	 
p.	 251)	 Antiteodicėjiniai	 ir	 antiteistiniai	
samprotavimai,	 išsakomi	 dialogiškai	 at­
veriant	kitam	savastį,	yra	nepalyginti	įtai­
gesni	negu	 tiesioginiai	 įtikinėjimai	Dievo	
32	 Jean-Paul	 Sartre,	 „Užsklęstos	 durys“,	Karalius 
miršta: prancūzų pjesės, Vilnius:	Amžius,	1993,	49.
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neteisingumu.	Ivano	Karamazovo	išpažįs­
tamas	 metafizinis	 apmaudas	 yra	 ryškus,	
efektingas,	žaižaruojantis	įvaizdžių	(„fak­
tų“)	konkretumu,	sklidinas	 intymaus	atsi­
vėrimo	įtaigos.
Žvelgiant	 į	 Ivano	 Karamazovo	 pa­
veikslą	 iš	 teologinės	 perspektyvos	 ypač	
reikšminga	tai,	kad	personažo	tekstai	apie	
Dievo	 tvarkos	 atmetimą	 pabrėžia	 valios	
aktą.	 Travestiškai	 perfrazuodamas	 teodi­
cėjinius	teiginius	apie	amžinąją	laimę	kaip	
atlygį	 už	 žemiškuosius	 kentėjimus	 (iro­
niškai	 kartodamas	 kančiomis	 „patręštos“	
būsimosios	 harmonijos	 motyvą),	 Ivanas	
pareiškia,	 kad	 jei	 dėl	 kokių	 nors	 ligšiol	
nežinomų	 priežasčių	 amžinoji	 harmonija	
taptų	įmanoma	(„bus	apvainikuotas	mūsų	
pažinimas	 ir	 viskas	 bus	 aišku“;	 ironiškas	
sakinio	 tonas	 priekaištauja	 tikintiesiems	
dėl	 simplistinių	eschatologijos	sampratų),	
jei	 aukos	 susitaikytų	 su	 savo	 kankinto­
jais	 ir	pripažintų	Dievo	teisumą,	–	 tai	 jis,	
Ivanas,	 net	 ir	 tokiu	 atveju	Dievo	 teisumą	
pripažinti	 atsisakąs	 (t.	 1,	 p.	 260).	 Ivanas	
iš	 anksto	 atsisako	 amžinosios	 harmoni­
jos,	 nes	nepripažįsta	 jokios	galimybės	 jai	
atkurti:	 kūdikio	 ašarų	 neįmanoma	 atpirk­
ti	 (ironija	 perauga	 į	 sarkazmą:	 „Per	 daug	
jau	brangiai	įvertinta	harmonija,	mūsų	ki­
šenė	neišneša	tiek	mokėti	už	įėjimą“,	t.	1,	 
p.	261).	Ivanas	net	jaučia	baimę	po	mirties	
apsvaigti	kažkokioje	visuotinėje	euforijoje	
ir	brėžia	skirtumą	tarp	tokio	nesąmoningo	
Dievo	 tvarkos	 pripažinimo	 ir	 jos	 (ne)pri­
pažinimo	laisva	valia:	„Matai,	Alioša,	juk	
gal	iš	tikrųjų	taip	bus,	kad	jeigu	aš	sulauk­
siu to momento arba prisikelsiu iš numi­
rusių,	kad	jį	pamatyčiau,	tai	ir	aš,	ko	gero,	
sušuksiu	 su	 visais,	 žiūrėdamas	 į	 motiną,	
apsikabinusią	 su	 jos	 kūdikio	 kankintoju:	
‚Teisus	 esi,	 Viešpatie!‘	 –	 bet	 aš	 nenoriu 
tada	sušukti.	Kol	dar	ne	vėlu,	aš	skubu	ap-
sidrausti,	 todėl	 nuo	 aukščiausios	 harmo­
nijos	visai	atsisakau [paryškinta – D. Č.]“	 
(t.	1,	p.	260).	Šią	romano	vietą	yra	komen­
tavęs	 popiežius	 Benediktas	 XVI	 encikli­
koje	 apie	 krikščioniškąją	 viltį	 Spe Salvi 
(2007),	 44	 skiltyje:	 „Malonė	 teisingumo	
nepanaikina.	Neteisybės	ji	nepaverčia	tei­
se.	 Ji	 nėra	kempinė,	kuria	viskas	nuvalo­
ma	 taip,	 kad	 visa,	 kas	 padaroma	 žemėje,	
galiausiai	 praranda	 bet	 kokią	 vertę.	 Prieš	
tokį	 dangų	 ir	 tokią	 malonę,	 pavyzdžiui,	
savo Broliuose Karamazovuose	 pagrįstai	
protestavo	Dostojevskis.	Amžinajame	po­
kylyje	piktadariai	galiausiai	nesėdės	greta	
aukų	be	jokio	skirtumo,	tarsi	nieko	nebuvo	
įvykę.“33	 Benediktas	 XVI	 argumentuoja	
pasitelkdamas	teologines	pragaro	ir	skais­
tyklos	 būsenų	 sampratas,	 jas	 korektiškai	
komentuoja	saugodamas	nuo	supaprastin­
tos	traktuotės.	Tačiau	Dostojevskio	Ivanas	
vargu	ar	priimtų	tokį	komentarą	apie	pra­
garą,	 Ivano	 pozicija	 kitokia:	 „Kam	 man	
pragaras	 kankintojams,	 ką	 čia	 gali	 atitai­
syti	 pragaras,	 jeigu	 anie	 jau	 nukankinti?	
Ir	kokia	gi	harmonija,	jei	pragaras...“	(t.	1,	 
p.	261).	Ivano	paveikslu	akcentuojamas	va-
lios (noro)	momentas	nurodo	giliąją	teisti­
nės	/	antiteistinės	laikysenos	esmę:	Ivanas	
taip	 sukrėstas	 nekaltos	 kančios	 apraiškų,	
kad	atsisako	priimti	transcendencijos	pa(si)
aiškinimus, net jei tokie ir būtų. Nenori 
priimti,	apsisprendžia	nepriimti.	Būtent	po	
šių	brolio	žodžių	Alioša	ištaria	reikšmingą	
33	 Popiežius	 Benediktas	 XVI,	 Spe Salvi	 (2007),	
http://www.katalikai.lt/index.php?id=6&nid=5021.
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frazę	 „Tai	maištas“	 (t.	 1,	 p.	 261).	Teolo­
giniu	 požiūriu	maištas kaip nusigręžimas 
nuo Dievo ir yra valios sprendimas, o ne 
skundimasis	dėl	kitų	 ir	 savo	kančios.	Ar­
chetipinė	maišto kaip religinio skundo	fi­
gūra	yra	biblinis	Jobas,	kurio	priekaištingą	
maldą	toje	pačioje	knygoje	Dievas	kaip	tik	
išaukština, laikydamas atviros, autentiš­
kos	maldos	pavyzdžiu	„mandagiai“	apie	jį	
kalbėjusiems	Jobo	draugams:	„nekalbėjote	
apie	mane	teisingai,	kaip	darė	mano	tarnas	
Jobas“	(Job 42, 7).	Ivanas	Karamazovas	ir	
skundžiasi	dėl	nekaltos	kančios,	ir	valingai	
nuo	 Dievo	 nusigręžia.	 Romano	 autorius	
nepritaria	 Ivano	 Karamazovo	 ateizmui	 /	
antiteizmui,	 tačiau	 religinio	 skundo	akor­
dai	neatsiejami	nuo	giliosios	Dostojevskio	
kūrinių	prasmės.	„Po	pirmos	dukrelės	So­
nečkos	mirties	(1868	pavasaris)	[...]	į	visus	
Dostojevskio	 tekstus	 įsiveržia	 kenčiančio	
Jobo	aimana“34.
Romano	autoriaus	teodicėją	(autoriaus	
pateikiamą	ivaniškojo	antiteizmo	traktuo­
tę)	matome	 trijuose	 pokalbį	 smuklėje	 se­
kančiuose	 romano	 struktūros	 epizoduose:	
tai	Ivano	Karamazovo	pasakojama	legenda	
„Didysis	inkvizitorius“	(II	dalis,	5	knyga,	
5	skyrius),	senuolio	Zosimos	gyvenimo	ir	
pamokymų	 aprašymas	 (II	 dalis,	 6	 knyga,	 
2	ir	3	skyriai)	ir	Zosimos	šermenų	epizodai	
(III	dalis,	7	knyga,	1	ir	4	skyriai).
Mįslingoji	daugiaprasmė	„Didžiojo	in­
kvizitoriaus“	 legenda	 religijos	 filosofijos	
ir	teologijos	perspektyvoje	yra	talentingai	
interpretuota Vladimiro Šilkarskio, Roma­
34	Dagnė	Beržaitė,	„Apie	kai	kuriuos	dar	vieno	di­
alogo	su	Dostojevskiu	ypatumus“,	Respectus Philologi-
cus	9	(14),	2006,	56.
no Guardini, Antano Maceinos35.	Daugia­
prasmis	 legendos	 tekstas	 greta	 Katalikų	
Bažnyčios	 istorijos	 kritikos,	 greta	 bolše­
vikinio	/	komunistinio	režimo	literatūrinės	
pranašystės	 turi	 ryškią	 teodicėjinę	 mintį:	
tai	laisvės	/	laimės	dilema.	Laimės	„porci­
jų“,	kurias	žmonėms	dalija	kūrinio	inkvizi­
torius, kaina yra laisvos valios praradimas, 
ir	 visi	 inkvizitoriaus	 kaltinimai	 Kristui	
„yra	 atremti	 į	 Kristaus	 pagarbą	 žmogaus	
laisvei,	kurią	inkvizitorius	kaip	tik	norėtų	
sumažinti“36.	Laisvės	vertinimas	giliajame	
„Didžiojo	inkvizitoriaus“	semantikos	plane	
yra	netiesioginis,	 laipsniškai	 išryškėjantis	
kaip	inkvizitoriaus	propaguojamos	„palai­
mingos“	nelaisvės	negatyvas.	Pasak	Anta­
no	Maceinos,	legenda,	kaip	meno	kūrinys,	
pranoko	 Ivano,	 kaip	 autoriaus,	 intenciją:	
„Sąmoningai	 jis	 norėjo	Aliošai	 parodyti,	
kad išsivystydama Kristaus tvarka prieina 
savo	priešingybę	[nes	ji,	anot	Ivano,	esanti	
nesuderinama	 su	 žmogaus	 prigimtimi,	 –	 
D. Č.].	Tačiau,	pasirinkęs	poetinio	simbo­
lio	kelią,	jis	pats	priėjo	savo	noro	priešin­
gybę:	jo	kritika	virto	apologija“,	ir	legen­
dos	 Kristaus	 vaizdas	 yra	 toks,	 kokį	 ma­
tome	 krikščionybėje	 (Maceinos	 žodžiais,	
„kokį	jį	mums	yra	palikęs	Apreiškimas“)37. 
Remdamiesi	 Michailo	 Bachtino	 daugia­
balsio	 žodžio	 samprata38 sakytume, kad 
35	Žr.	Žr.	Vladimiras	Šilkarskis,	„Solovjovas	ir	Dos­
tojevskis“,	Aidai	7,	1950,	289–296;	Romano	Guardini,	
Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, Munich: 
Kösel,	1964;	Antanas	Maceina,	„Didysis	inkvizitorius“,	
Antanas Maceina, Raštai	3,	Vilnius:	Mintis,	1990,	29–
205.
36 Antanas Maceina, Raštai	 3,	 Vilnius:	 Mintis,	
1990, 109.
37 Ten pat, 53,	204.
38	Žr.	Michail	Bachtin,	Dostojevskio poetikos prob-
lemos,	Vilnius:	Baltos	lankos,	1996.
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Ivano	 sukurta	 ir	 pasakojama	 legenda	 yra	
dvikryptis	 kalbėjimas,	 kuriame	 girdėti	 ir	
personažo	 siekis	 kvestionuoti	 krikščiony­
bės	mokymą,	ir	romano	autoriaus	į	tekstą	
įausta	krikščionybės	apologetika.
Brolių Karamazovų rašymo kontekste 
Fiodoras	Dostojevskis,	gedėdamas	1898	m.	
mirusio	trejų	metų	sūnelio	Aliošos,	lankėsi	
Optina	Pustynj	 vienuolyne	 (religijos	 filo­
sofo	 Vladimiro	 Solovjovo	 (1853–1900)	
lydimas39).	 Šiame	 vienuolyne	 rašytojas	
atrado	 tekstą	 apie	 vienuolio	 Leonido	 gy­
venimą,	kurį	įpynė	į	senuolio	Zosimos	gy­
venimo	 aprašymą	 romane40.	 Teodicėjinis	
šio	 teksto	 leitmotyvas	yra	gimtosios	nuo­
dėmės	 dogmos	 interpretacija:	 visų kaltė 
dėl visų ir dėl visko.	 Kartojami	 Zosimos	
žodžiai:	„Kiekvienas	 iš	mūsų	visiems	dėl	
visų	yra	kaltas,	tik	žmonės	to	nesupranta,	
o	 jei	 suprastų	 –	 tuojau	 būtų	 rojus“;	 „...iš	
tikrųjų	galbūt	aš	visiems	esu	kaltas,	galbūt	
labiau	nei	kiti,	gal	aš	esu	pats	blogiausias	
žmogus“;	 „...jei	 aš	 pats	 būčiau	 teisus,	 tai	
gal	 ir	 nusikaltėlio,	 stovinčio	 prieš	 mane,	
visai	nebūtų“	(t.	1,	p.	316,	339).	Panašiai	
Grigalius	Narekietis	 (Gregorius Narecen-
sis,	 951–1003),	 armėnų	 poetas,	 filosofas,	
mistikas,	 šventasis,	 –	 religinės	 poezijos	
šedevre Sielvartingų giedojimų knygos 
kreipiasi	 į	 Dievą	 iš	 sunkiausių	 nusidėji­
mų	 gelmių.	 Mistinės	 žmonių	 bendrystės	
refleksija	 suponuoja	 meilės	 nusidėjėliui,	
neteisimo	 prasmes.	 Zosimos	minčių	 apie	
visų	 kaltumą	 denotacija	 yra	 ne	 pažodinė	
prasmė	 (plg.	 ivaniškąjį	 vaiko	 nekaltumo	
39 Antanas Maceina, Raštai	 3,	 Vilnius:	 Mintis,	
1990, 42.
40	Orlando	Figes,	Natasha’s Dance, A Cultural His-
tory of Russia.	New	York:	Picador,	2002,	325.
akcentą:	tik	suaugusieji	yra	„suvalgę	obuo­
lį“,	 t.	1,	p.	253,	–	 ir	netiesioginį	Zosimos	
pritarimą,	 evangelinių	 tekstų	 parafrazę:	
„Vaikučius	mylėkite	 labiausiai,	nes	 ir	 jie,	
kaip	 angelai,	 yra	 be	 nuodėmės“;	 „Vargas	
tam,	kas	nuskriaudė	kūdikį“,	t.	1,	p.	337),	–	
o	intersubjektyvumas.	Intersubjektyvumas	
šiame	 tekste	motyvuoja	krikščioniškosios	
meilės	 sampratą:	 žmogus,	 kaip	 artimas,	
yra	mylėtinas	ir	jam	atleistina,	nes	žmonės	
susiję	glaudžiais	žemiškais	ir	metafiziniais	
saitais.	Netiesiogiai	dialoguojant	su	Ivanu,	
implikuojama	 egzistencialistinė	 mintis,	
jog	 mylėti	 „artimą	 artimą“	 yra	 nelengva	
užduotis	(ir	pokalbyje	su	Ivanu	Alioša	ci­
tuoja	Zosimą:	„Žmogaus	veidas	daugeliui	
dar	neprityrusių	meilėje	dažnai	trukdo	my­
lėti“,	 t.	 1,	 p.	 252).	Dostojevskis	Zosimos	
balsu	skelbia,	kad	neapykanta	negali	nuga­
lėti	neapykantos,	o	„nuolanki	meilė	–	baisi	
jėga,	pati	galingiausia,	kitos	tokios	nė	būti	
nėra“	 (t.	 1,	p.	338).	Krikščioniškojo	dva­
singumo	gaires	ryškinantis	Zosimos	balsas	
moduliuojamas	tolygiomis	 išminties	 into­
nacijomis,	 tačiau	 į	sklandžių	formuluočių	
kartojimo	 struktūras	 įterpta	 reikšminga	
Zosimos	 personažo	 replika:	 „Gailiuosi,	
mano	 broliai	 ir	 draugai,	 kad	 nemoku	 to	
pasakyti	 aiškiai“	 (t.	 1,	 p.	 342).	 Sig	nalas	
implikuotam	skaitytojui,	kad	tai,	ką	iš	tie­
sų	norima	pasakyti,	yra	gilūs	dvasinės	 ti­
krovės	 slėpiniai,	 nesileidžiantys	 galutinai	
suformuluojami.	Zosimos	tariami	sakiniai	
yra	nuolanki	išgyvenimo	refleksija,	krikš­
čionybės	tiesų	aiškinimas;	jie	yra	teisingi,	
tačiau	jie	tėra	netobulas	norimos	nurodyti	
metafizinės	prasmės	ženklas.
Trečioje	romano	teodicėjos	dalyje,	Zo­
simos	 šermenų	 kontekste,	 įkomponuotas	
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efektingas	akibrokštas.	Sudrumstas	pokal­
bio	su	Ivanu	ir	išgyvendamas	dėl	senuolio	
Zosimos	 (kurį	 laiko	 šventuoju)	 mirties,	
Alioša	prašo	Dievą	ženklo	–	prašo	stebu­
klo	 šventojo	 palaikų	 artumoje,	 kaip	 bū­
dinga	hagiografiniams	siužetams.	Jei	toks	
stebuklas	 įvyktų,	 abejojusieji	 Zosimos	
teisumu	 suvoktų	 klydę	 („Mat	 nors	 velio­
nis	 senolis	 daugelį	 patraukė	 į	 save,	 ir	 ne	
tiek	stebuklais,	kiek	meile,	ir	sukūrė	aplink	
save	tartum	ištisą	jį	mylinčiųjų	pasaulį,	vis	
dėlto,	ir	net	kaip	tik	dėl	to	įsigijo	ir	pavy­
duolių,	o	po	to	ir	įnirtingų	priešų,	ir	viešų,	
ir	slaptų,	ir	ne	tik	vienuolių,	bet	ir	pasau­
liečių	 tarpe“41),	 o	Alioša	 atgautų	 dvasios	
ramybę.	Tačiau	 įvyksta	 priešingai:	 ne	 tik	
stebuklų	 nepatiria	 šermenų	 dalyviai,	 bet	
palaikai	 ima	 skleisti	 itin	 nemalonų	 ir	 itin	
stiprų	kvapą.
Atrodytų,	 tai	 turėtų	būti	 antras	 stiprus	
sukrėtimas	Aliošos	tikėjimui.	Iš	dalies	taip	
ir	yra,	nes	personažas	ima	maištingai	prie­
kaištauti:	 „Kurgi	Apvaizda	 ir	 jos	 pirštas?	
Kodėl	 ji	 neparodė	 savo	 piršto	 ‚reikalin­
giausią	akimirką‘	(galvojo	Alioša)	ir	tartum	
pati panoro nusilenkti akliems, nebyliems, 
negailestingiems	gamtos	dėsniams?“	(t.	2,	
p.	20)	–	ir	net	pritariamai	cituoja	Ivano	žo­
džius:	„Aš	prieš	Dievą	maišto	nekeliu,	aš	
tik	‘jo	pasaulio	nepripažįstu’“	(t.	2,	p.	22).	
Tačiau	 būtent	 šis	 laukto	 stebuklo	 neįvy­
kimas	 išryškina	 laisvos	valios	 ir	 tikėjimo	
laisvės	 akcentą.	 Reikšmingas	 tiesioginis	
pasakotojo	komentaras:	pagreitinto	palaikų	
irimo	epizodas	tekste	nebūtų	nė	paminėtas,	
41 Fiodoras	Dostojevskis,	Broliai Karamazovai I1, 
Iš	 rusų	kalbos	vertė	Motiejus	Miškinis,	Vilnius:	Vaga,	
1986,	 11.	 Toliau	 cituojant	 tekste	 nurodomas	 tomas	 ir	
puslapis.
jeigu	jis	nebūtų	itin	paveikęs	„svarbiausio­
jo,	nors	ir	būsimojo,	mano	apysakos	hero­
jaus,	Aliošos,	 sielos	 ir	 širdies,	nebūtų	pa­
daręs	jo	sieloje	tartum	lūžio	ir	perversmo,	
nebūtų	sukrėtęs,	o	drauge	galutinai	sutvir­
tinęs	jo	proto	visam	jo	gyvenimui...	“	(t.	2,	
p.	9).	Pasitikėjimą	Dievu	„galutinai	sutvir­
tina“	ne	Dievo	meilės	ir	galios	įrodymai,	o	
priešingai,	 pabrėžtinis	metafizinio	 ženklo	
nebuvimas,	 –	 suponuojantis	 religinio	 ap­
sisprendimo	laisvės	vaizdą.	Alioša	jaučiasi	
prarandąs	 tikėjimą	 panašiai	 kaip	 Ivanas,	
tačiau	abejonių	ir	maišto	kontekste	jo	valia	
krypsta	priešinga	kryptimi	nei	Ivano	valia.	
Alioša	grįžta	į	vienuolyną,	ir	tai	simbolinio	
grįžimo	veiksmas,	kurį	netiesiogiai	pabrė­
žia	ironiškas	Rakitino	balsas:	„Eik	vienas,	
štai	tavo	kelias!“	(t.	2,	p.	40).
Noras	tikėti	yra	suabejojusio	Aliošos	ti­
kėjimo	forma.	Kartu	tai	yra	teologinė	tikė­
jimo	malonės	 sąlyga:	 teologiškai	 supran­
tamas	 tikėjimas	yra	malonė,	Dievo	dova­
na,	 teikiama	 tik	 jos	 prašančiam	 žmogui.	
Grįžęs	į	vienuolyną,	suklupęs	melstis	prie	
mirusiojo	 karsto	 ir	 klausydamasis	 Nau­
jojo	 Testamento	 skaitinio	 apie	 vestuves	
Galilėjos	 Kanoje,	 Alioša	 patiria	 malonę.	
Sapno	 forma	 jis	 regi	 metafizinės	 puotos	
viziją,	 kurioje	 Zosima	 apibūdina	 Kristų:	
„Baisus	savo	didybe	prieš	mus,	siaubingas	
savo aukštybe, bet gailestingas be galo, iš 
meilės pasidarė panašus į mus [paryškin­
ta – D. Č.]...“	 (t.	 2,	 p.	 43).	Egzistencinis	
Dievo	įsikūnijimo	atsakas	į	žmogaus	kan­
čią	–	reikšmingas	teodicėjinis	argumentas.	
Nubudęs	iš	sapno	Alioša	kartoja	Zosimos	
mintis	 apie	 mistinę	 žmonių	 bendrystę,	
taip	pat	 turinčias	 teodicėjinę	prasmę:	„Jis	
norėjo	 atleisti	 visiems	 už	 viską	 ir	 prašyti	
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atleidimo,	o,	ne	sau,	bet	už	visus	ir	už	vis­
ką...“	(t.	2,	p.	44).	Personažo	balsu	autorius	
paryškina	malonės	vaizdo	kontūrus	roma­
no	 laike:	 „‘Kažkas	 aplankė	 mano	 sielą	
tuo	metu’,	–	sakydavo	jis	[Alioša	–	D. Č.] 
vėliau,	 tvirtai	 tikėdamas	 savo	 žodžiais...“	 
(t. 2, p. 44).
Tad	 Fiodoro	 Dostojevskio	 literatūrinė	
teodicėja	yra	įtaigi	laisvės	apoteozė,	valios	
sprendimo	 likiminės	 reikšmės	 poetizavi­
mas	ir	žmonių	bendrystės	vizija	kaip	gai­
lestingumo	nuostatos	motyvacija.
Reikšmingas	 literatūrinės	 teodicėjos	
tekstas yra Alberto camus	(1913–1960),	
Fiodoro	 Dostojevskio	 interpretuotojo42, 
romanas Maras (La peste,	 1947),	 –	 ypač	
kad šio	kūrinio	autorius	blogio	 ir	kančios	
problemą	svarsto	ne	teizmo,	o	ateistinio	eg­
zistencializmo	perspektyvoje.	Romane	ma­
tomas	blogio	/	kančios	problemos	sprendi­
mas	 yra	 kilni	 sekuliarizuota	 humanistinė	
laikysena	 (kūrinio	 pasakotojo	 –	 daktaro 
Bernaro	Rijė,	Žano	Taru	personažai).	Gre­
ta	 to	 romanas	 pateikia	 įdomią	 krikščioniš­
kosios	 teodicėjos	 kritiką	 ir	 interpretaciją,	 –	 
atskleidžiamą	 per	 kunigo	 jėzuito	 Panlu	
personažą,	kūrinyje	pasakantį	du	pamoks­
lus.	Pasakotojas	apibūdina	Panlu	kaip	 in­
telektualų	 modernaus	 mąstymo	 kunigą:	
„Karštas	 gynėjas	 reikliosios	 krikščiony­
bės,	 kuriai	 svetimas	 tiek	 praėjusių	 amžių	
obskurantizmas,	tiek	šiuolaikinė	laisvama­
nybė.“ 43
Pirmasis	 Panlu	 pamokslas,	 įkompo­
nuotas	 antroje	 romano	 dalyje,	 yra	 labai	
42	Žr.	Ray	Davison,	Camus: The Challenge of Dos-
tojevsky, Exeter:	University	of	Exeter	Press,	1997.
43	Albert	 Camus,	Maras, Vilnius: Valstybinis lei­
dybos	centras,	1994,	91.	Toliau	cituojant	iš	šio	leidinio	
tekste nurodomas puslapis.
subtili,	 rafinuota	 krikščioniškosios	 teodi­
cėjos	parodija.	Pamokslo	vaizdas	primena	
vieno	aktoriaus	teatrą:	Panlu	laikysena	im­
pozantiška	 („Jis	buvo	nedidelis,	bet	kres­
nas.	 Kai	 atsirėmė	 stambiom	 plaštakom	 į	
sakyklos	kraštą,	matėsi	vien	storas	juodas	
pavidalas	 su	dviem	raudonom	dėmėm	po	
plieniniais	 akiniais“,	 p.	 93),	 Panlu	 kalba	
įsiaudrindamas,	 net	 sakyklą	 sudrebinda­
mas	(p.	96),	dinamiškas	jo	balsas	skamba	
tolygiu	 crescendo	 (kalbėjo	 „vis	 labiau	 ir	
labiau	keldamas	balsą“,	p.	94),	vartojamos	
iškalbios	pauzės	(kelis	kartus	reikšmingai	
nutylama), patetika derinama su ramiu, 
įtaigiu	 asmenišku	 kreipimusi.	 Autorius	
ironizuoja	 retorinę	 bažnytinių	 pamokslų	
įtaigą:	 įsakmaus	 Panlu	 tono	 paveikti,	 iš	
pradžių	keletas	klausytojų,	o	paskui	juos	ir	
visa	Bažnyčia	suklumpa	ant	kelių	(p.	94).
Pamokslo	tezė	varijuoja	tradicinę	Die­
vo	bausmės	didaktiką:	miestą	ištikusi	kan­
čia	–	tai	bausmė	už	jo	gyventojų	nuodėmes	
(„Mano	broliai,	jus	ištiko	nelaimė,	ir	pelny­
tai	ištiko,	mano	broliai“,	p.	93),	tačiau	šioji	
kančia	galinti	būti	palaiminga,	jei	ji	paska­
tins	žmones	atsiversti.	Panlu	pabrėžia,	kad	
„Dievas	 nenorėjo	 šios	 nelaimės“	 (p.	 94).	
Anot	 pamokslininko,	 Orano	 gyventojų	
nuodėmės	perpildė	Dievo	kantrybės	ribas:	
„Ilgai	žiūrėjo	Dievas,	palenkęs	atjautingą	
veidą,	į	šio	miesto	gyventojus,	bet,	nebe­
sulaukdamas	išsipildant	savo	amžinojo	lū­
kesčio,	ką	tik	nugręžė	savo	akį.	Ir	štai	be	
Dievo	šviesos	mes	ilgam	pasmerkti	tūnoti	
maro	tamsybėse“	(p.	94).	Pamokslo	teks­
te	girdėti	ironiška	užuomina	apie	Atgailos	
sakramento	 praktikos	 profanavimą,	 kai	
darant	nuodėmę	iš	anksto	apskaičiuojama,	
jog	už	ją	bus	atleista	per	išpažintį:	„Per	il­
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gai	pasaulis	darė	sandėrius	su	blogiu,	per	
ilgai	 pasikliovė	 dieviškuoju	 gailestingu­
mu.	Užteko	atgailos,	viskas	buvo	leista.	Ir	
dėl	 tos	 atgailos	 kiekvienas	 jautėsi	 tvirtai.	
Kada	nors,	žinoma,	ir	jai	prieis	laikas.	O	iki	
tol	užvis	lengviausia	gyventi,	kaip	gyvena­
si,	kita	kuo	dieviškasis	gailestingumas	pa­
sirūpins.	Ką	gi!	Šitai	negalėjo	ilgai	tverti“	 
(p.	 94).	 Pamokslas	 interpretuoja	 biblinę	
pjūties	 kaip	pasaulio	pabaigos	 alegoriją	 (žr.	
Mt 13, 39	ir	kt.),	Dievo	bausmės	metafora	–	
spragilas, rykštė	 –	 yra	 groteskiškai	 retu­
šuota:	 Dievas	 „iššaukė	milžinišką	medinį	
spragilą,	 besisukantį	 viršum	 miesto:	 jis	
daužė,	ką	užkliudęs,	ir	vėl	kilo	visas	krau­
juotas,	ir	taškė	kraują	bei	žmonių	skausmą“	
(p.	95).	Antroje	pamokslo	dalyje	plėtojama	
krikščioniškoji	kančios	išganomosios	pras­
mės	samprata:	„Rykštė,	kuri	jus	plaka,	[...]	
rodo	jums	kelią“	(p.	97).	Kiekvienos	kan­
čios	gilumoje	rusenanti	„tobula	amžinybės	
šviesa“,	 kuri	 „nušviečia	 dumsius	 kelius	 į	
išsivadavimą.	 Apreiškia	 dieviškąją	 valią,	
kuri	 nuosekliai	 blogį	 paverčia	 gėriu.	 Ir	
šiandien	ji	veda	mus	pro	mirtį,	baisų	neri­
mą	ir	šauksmus	į	esminę	tylą,	į	viso	gyve­
nimo	pagrindą“	(p.	97).
Silpniausia pamokslo vieta yra tai, kad 
klausytojų	auditorija	nesijaučia	nusipelniu­
si	išskirtinės	Dievo	bausmės.	Panlu	Oraną	
gretina	 su	 bibliniais	 ypatingo	 amoralumo	
miestais	 Sodoma	 ir	 Gomora,	 tačiau	 Ora­
no	 gyventojams	 jis	 tegali	 papriekaištauti	
dėl	tokių	kvestionuotinų	„nuodėmių“	kaip	
nepakankamas	 religinis	 uolumas:	 „Ma­
nėt,	 užteks	 sekmadieniais	 aplankyti	 Die­
vą,	 idant	 nebūtumėt	 varžomi	 savo	 dienų.	
Manėt,	 kad	 priklaupimai	 bus	 jam	 pakan­
kamas	 atpildas	 už	 jūsų	 nusikalstamą	 ne­
rūpestingumą.	Bet	Dievas	nėra	drungnas.	
Tų	 retų	 aplankymų	 neužtenka	 jo	 godžiai	
meilei.	 Jis	 nori	 ilgiau	 jus	 matyti,	 šitoks	
yra	jo	būdas	jus	mylėti,	ir,	teisybę	sakant,	
vienintelis.	Štai	kodėl,	jūsų	nebesulaukda­
mas,	jis	užleido	rykštę	ant	jūsų,	kaip	buvo	
užleidęs	 ant	 visų	 nuodėmės	 miestų,	 kiek	
siekia	 žmonijos	 istorija“	 (p.	 96).	Todėl	 ir	
auditorija,	 nors	 pamokslo	 metu	 paveikta	
jo	įtaigos	ir	suklupusi,	vėliau	pamokslą	in­
terpretuoja	priešingai	nei	norėjo	adresatas:	
pamokslo	klausytojai	mąsto	ne	apie	kančią	
kaip	Dievo	raginimą	drungną	tikėjimą	pa­
versti	gyvu,	o	apie	kančią	kaip	absurdiškai	
nepelnytą	bausmę	(„Kai	kuriems	pamoks­
las	tiesiog	išryškino	mintį,	iki	tol	miglotą,	
kad	nežinia	už	ką	jie	pasmerkti	neapsako­
mam	įkalinimui“,	p.	99).	Nekaltos	kančios	
problema išnyra visu ryškumu.
Ironišką	romano	autoriaus	požiūrį	į	pir­
mojo	pamokslo	teodicėją	(į	aiškinimą,	jog	
kančia	naudinga	sielos	tobulėjimui)	artiku­
liuoja	Rijė	 ir	Taru	pokalbis	apie	pamoks­
lą.	 Daktaras	 Rijė	 pamokslininko	 plėtotai	
kančios	sampratai	prisega	politizuotą	„ko­
lektyvinės	 bausmės“	 etiketę	 („Man,	 tiek	
metų	 praleidusiam	 ligoninėse,	 kolektyvi­
nės	 bausmės	 idėja	 nepriimtina“,	 p.	 124).	
Rijė	 pabrėžia	 kančios	 konkretumą,	 kurio	
akivaizdoje,	pasak	personažo	ir	autoriaus,	
ironiška	samprotauti	apie	galimą	abstrak­
čią	kančios	prasmę:	„Panlu	–	mokslo	vy­
ras.	Mirštančių	mažai	matė,	 užtat	 ir	 pos­
tringauja	 kažkokios	 tiesos	 vardu.	 Tačiau	
kiekvienas	kaimo	kunigėlis,	ganantis	savo	
parapijiečius	 ir	 girdėjęs	mirštančiojo	 ato­
dūsį,	galvoja	lygiai	kaip	aš.	Jis	kuo	galėda­
mas	padės	bėdoje,	o	ne	įrodinės,	ką	gero	ji	
duoda	žmogui“	(p.	125).
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Orano	 epidemijai	 įsisiautėjus,	 „mirš­
tančių	 mažai	 matęs“	 kunigas	 Panlu	 įstoja	
į	maro	aukų	gelbėjimo	gretas	 ir	 darbuoja­
si	 daug	 laiko	 praleisdamas	 ligoninėse.	 Jis	
patiria	 gilų	 sukrėtimą	 stebėdamas	 šiurpią	
merdinčio	vaiko	agoniją.	Šioje	ketvirtos	ro­
mano	dalies	scenoje	Panlu	jau	nebegalvoja	
apie	 kančios	 naudą	 siekiant	 šventumo,	 –	
jis	meldžiasi	 prašydamas	Dievą	 pagydyti	
vaiką	 (p.	 211).	Vaikas	miršta,	 ir	 daktaras	
Rijė	primena	kunigui	jo	pamokslo	tezę	su	
skaudžiu	 ir	piktu	priekaištu:	 „Ak,	 jūs	ge­
rai	žinot,	kad	šitas	bent	jau	buvo	nekaltas“	 
(p.	212).	Kalbėdamas	su	Panlu,	Rijė	inter­
tekstualiai	dialoguoja	ir	su	Ivanu	Karama­
zovu:	„Iki	grabo	lentos	atsisakau	mylėt	šitą	
kūriniją,	kur	kankinami	vaikai“	(p.	213).
Tolesnis	 romano	epizodas	yra	antrasis	
kunigo	 Panlu	 pamokslas.	 Šis	 pamokslas	
jau	aprašymo	pradžioje	apibūdinamas	kaip	
kontrastingas	 pirmajam:	 pamokslinin­
ko	 balsas	 ne	 kategoriškas,	 o	 švelnesnis,	
mąslesnis,	 netgi	 neryžtingas;	 reikšmingas	
skirtumas	 (pamaldų	 dalyvių	 iškart	 paste­
bėtas)	–	solidarumo	su	klausytojais	tonas:	
užuot	kreipęsis	iš	aukšto	sakydamas	„jūs“	
(kaip	pirmajame	pamoksle),	Panlu	pradėjo	
kreiptis	pirmuoju	asmeniu	„mes“	(p.	217).	
Pakito	 ir	klausytojų	 reakcija:	 jie	kaip	po­
kalbio	 dalyviai	 „kiek	 įmanoma	 patogiau	
įsitaisė	 tarp	 savo	 suolo	 alkūnramsčių“ 
(p.	218).
Pamokslo	 pradžioje	 Panlu	 pareiškė	
laikantis	 pirmojo	 pamokslo	mintis	 teisin­
gomis,	 tačiau	 pripažino,	 kad	 pirmojo	 pa­
mokslo	metu	jis	galbūt	„galvojo	ir	kalbė­
jo	 be	 gailestingumo“	 (p.	 218).	 Centrinis	
antrojo	 pamokslo	 įvaizdis	 yra	 nekaltai	
kenčiantis	vaikas,	suvokiamas	kaip	Dievo 
atžvilgiu neįmanomų paaiškinti	kentėjimų	
kvintesencija.	Antrojo	pamokslo	teodicėją	
grindžia	 transcendencijos	 slėpiningumo	
idėja:	 „Vienus	 dalykus	 Dievo	 atžvilgiu	
galima	paaiškinti,	o	kitų	dalykų	–	negali­
ma.	Gėris	 ir	 blogis	 tikrai	 yra,	 ir	 bendrais	
bruožais	lengvai	galim	išsiaiškinti,	kuo	jie	
skiriasi.	 Bet	 sunkumas	 prasideda	 blogio	
viduj.	Pavyzdžiui,	yra	blogis,	pažiūrėti	bū­
tinas,	ir	blogis,	pažiūrėti	nereikalingas.	Yra	
Don	Žuanas,	 įmestas	 į	 pragarus,	 ir	 vaiko	
mirtis.	Nes	jei	teisinga,	kad	paleistuvį	nu­
trenktų	 perkūnas,	 tai	 visai	 nesuprantama,	
kam	 turi	 kentėti	 vaikas.	 O	 iš	 tiesų	 nieko	
nėra	 svarbiau	 žemėje	 už	 vaiko	 kentėjimą	
ir	siaubą,	kurį	tas	kentėjimas	velka	su	sa­
vim,	ir	už	kentėjimo	motyvus,	kuriuos	rei­
kia	rasti.	Visa	kita	gyvenime	Dievas	mums	
palengvina,	ir	iki	to	punkto	religija	neturi	
nuopelnų.	Čia,	priešingai,	Dievas	mus	pri­
remia	prie	sienos“	(p.	218).	Vadovaujantis	
pamokslo	 logika,	 iki	 sandūros	 su	 vaiko	
kančia	 (su	 Dievo	 atžvilgiu	 neįmanomu	
pateisinti	 blogiu)	 Dievą	 suprasti	 ir	 tikėti	
lengva,	todėl	nei	asmens	tikėjimas,	nei	jo	
religija	(kaip	santykis	su	Dievu)	nepatiria	
išbandymų.	 Tikėjimo	 tvirtumas	 atsisklei­
džia	 tik	 per	 kenčiančio	 vaiko	 patirtį,	 tai	
yra	 tik	 tuomet,	 kai	Dievo,	 leidusio	blogį,	
suprasti	 neįmanoma	 ir	 todėl	 tikėti	 sunku.	
Išskirtinę	maro	patirtį	Panlu	suvokia	kaip	
malonę:	 kaip	 šansą	gyventi	 tikruoju	 tikė­
jimu	 (kai	 tik	 tikima,	 kad	 Dievas	 žmogui	
nesuprantamu	 būdu	 yra	 mylintis	 ir	 visa­
galis;	kai	tikima,	kad	laikų	pabaigoje	„pro	
tariamą	 neteisingumą	 prasimuš	 šviesa“,	 
p.	223)	 ir	 tikrai	mylėti	 artimą,	drąsiai	 iki	
galo	 neapleidžiant	 jo	 kančioje	 („būti	 tuo,	
kuris	 lieka“,	 p.	 221).	 Pastarąją	 pamokslo	
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idėją	 tiksliai	 perfrazuoja	 Taru:	 „Kai	 ne­
kaltybei	yra	išdurtos	akys,	krikščionis	turi	
arba	prarasti	 tikėjimą,	 arba	 sutikti,	 kad	 ir	
jam	būtų	išdurtos	akys“	(p.	224).	Pasako­
tojas	netiesiogine	menamąja	kalba	atkrei­
pia	 dėmesį	 į	 trafaretinių	 teodicėjinių	 for­
mulių	 nebuvimą	 antrojo	 Panlu	 pamokslo	
tekste:	„Jam	būtų	buvę	pigu	pasakyti,	jog	
vaiko	 laukianti	 amžina	palaima	gali	 atly­
ginti	 jo	 kentėjimą,	 bet,	 atvirai	 sakant,	 jis	
nieko	apie	tai	nežinojo.	Išties	kas	gali	tvir­
tinti,	kad	amžinas	džiaugsmas	gali	atlygin­
ti	 vieną	 žmogaus	 skausmo	 valandą?	 Tik	
jau	ne	krikščionis,	kurio	Mokytojas	paty­
rė	 skausmą	 savo	 kūno	 sąnariais	 ir	 siela“	 
(p.	219).	Frazėje	„krikščionis,	kurio	Moky­
tojas	patyrė	skausmą	savo	kūno	sąnariais	ir	
siela“	matyti	subtili	dviprasmybė:	tyli	iro­
niška	užuomina,	 kad	 jei	 dėl	 amžinojo	 at­
lygio	vilties	nureikšmintume	kančią,	tai	ir	
Dievo	kančią	turėtume	nureikšminti;	kita	į	
šį	 pasakymą	 įpinta	mintis	 yra	 teodicėjinė	
refleksija:	kaip	žmogus	gali	neapleisti	ar­
timo	 jo	 kančioje,	 taip	 ir	Dievas	 žmogaus	
kančioje	neapleidžia	žmogaus,	kartu	su	juo	
kentėdamas	ir	pasilikdamas	iki	pabaigos.
Stojiško	 („žiauraus	 žmonių	 akyse,	 le­
miamo	 Dievo	 akyse“,	 p.	 222–223)	 tikė­
jimo	 ir	 „sunkios“	 (p.	 222)	 Dievo	 meilės	
poetinė	vizija	įtaigiai	aktualizuoja	teodicė­
jinius	Dievo	 slėpiningumo	 ir	 įsikūnijusio	
Dievo	 solidarumo	 su	 žmogaus	 kančia	 ar­
gumentus.
Panlu pamokslo dilemos viskas arba 
nieko	 (mylėti	Dievą	arba	jo	neapkęsti)	fi­
losofinę	 prasmę	 yra	 giliai	 interpretavęs	
teologas	 ir	 rašytojas	Vytautas	Bagdanavi­
čius	MIC	(1908–2000):	„Panlu	atsakymas	
yra	būties	atsakymas.	Panlu	atsakymas	yra	
tas,	kad	norėdami	atmesti	mirtį,	mes	turi­
me	atmesti	ir	buvimą.	Arba	turime	priim­
ti	mirtį	kaip	trūkumą,	arba	turime	atmesti	
viską.	[...]	Priimdamas	viską,	žmogus	mir­
ties	 apraiškoje	priima	 tik	būties	 trūkumą,	
o	ne	savaiminę	realybę.	Mes	mirštame	tik	
dėl	 to,	 kad	 esame	 ir	 suprantame	 buvimą.	
Jei	nebūtume	ir	nesuprastume,	mirties	kaip	
tragedijos	nebūtų.	[...]	Mirtis	yra	tik	paraš­
tės	 reiškinys	žmogaus	buvimui.“44	Egzis­
tencialistiškai	 perfrazuotume,	 kad	 išdidi,	
ori	 laikysena	arba	priima	buvimo	dovaną	
nepriekaištaudama	 dėl	 jos	 savybių	 (kad	
žemiškasis	 gyvenimas	 turi	 ribą),	 arba	 tos	
dovanos nepriima apskritai.
Nei	Fiodoro	Dostojevskio	Broliai Ka-
ramazovai,	nei	Alberto	Camus	Maras ne­
kaltos	kančios	problemos	neišsprendžia	ir	
galutinio	 teodicėjinio	 atsakymo	neformu­
luoja.	Tačiau	kai	priekaištas	transcendenci­
jai	formuluojamas	su	tokia	menine	įtaiga,	
taip	intencionaliai	kaip	Dostojevskio	ir	Ca­
mus	kūriniuose,	tai	paties	klausimo	artiku­
liacijos	fone	išryškėja	ypatinga	semantinė	
įtampa	tarp	atsakymo	nesaties	ir	atsakymo	
galimybės,	 ir	 šios	 įtampos	erdvėje	matyti	
įtaigiausi	teodicėjiniai	argumentai.
3. Teodicėjiniai laisvos valios  
motyvai lietuvių literatūroje
Ne	vienas	 lietuvių	 literatūros	kūrinys,	 in­
terpretuodamas	kančios	priežastį,	 išryški­
na	teologinę	laisvos	valios	sampratą.
Kristijonas Donelaitis	 (1714–1780)	
poemoje	Metai	 (1765–1775),	 dalyje	 „Pa­
vasario	linksmybės“	interpretuoja	tradicinį	
44	Vytautas	Bagdanavičius	MIC,	„Būties	problema	
Alberto	Camus	veikale	La peste“,	rankraštis,	autorės	as-­
meninis	archyvas,	3.
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krikščionybės	mokymą	apie	pirmąją	nuodė­
mę,	 įvykdytą	 žmogaus	valia,	 sudrumstusią	
visą	 žmogaus	 prigimtį	 ir	 atvėrusią	 žmogų	
kančios,	kaip	nuodėmės	pasekmės,	patirčiai.	
Tėviško	 pamokslininko	 intonacijomis	 Do­
nelaitis	 aiškina	 germanizacijos	 ir	 baudžia­
vos	 slegiamam	būriškajam	adresatui,	kodėl	
„[mums]	 reik	 vargt“,	 kurdamas	 keliabalsį	
(pirmiausia	 Pričkaus	 personažo,	 bet	 ir	 pa­
sakotojo,	 ir	 implikuotų	 klausytojų)	 pokalbį	
su	bibliniu	pirmuoju	žmogumi	–	Adomu45. 
Adomui	 priekaištaujama	 dėl	 pirmosios	
(tapusios	 gimtąja)	 nuodėmės:	 dėl	 Ado­
mo	kaltės	 žmogus	yra	 „išdykusio	 svieto“	
žmogus	(„išdykusio	svieto“	įvaizdis	greta	
pagrindinės	nuodėmingumo	prasmės	turi	ir	
karnavalinę	išdykavimo, pokštavimo kono­
taciją,	darniai	rezonuojančią	su	„Pavasario	
linksmybių“	 nuotaikos	 giedrumu).	 Done­
laitis	į	Adomą	žvelgia	ne	tik	kaip	į	poemos	
personažų	 ir	 adresatų	 vargo	 kaltininką,	
bet	 ir	 skatina	 gerbti	Adomą	 kaip	 šventąjį	
(„Tau,	tėtat	garbings!“),	o	ypač	–	jį	atjausti:	
prasmės	intensyvinimo	paralelizmas	„Sau	
ir	mums	nabagėliams	daug	padarei	varge­
lių“;	„Sau	ir	mums	padarei	vargus	ir	didelę	
bėdą“	kartojamas	 įgauna	 ir	atvirkščią	ko­
notaciją:	 ne	 tik	mums,	 bet	 ir	 sau. Aktua­
lizuojama	 biblinė	Adomo	 ir	 visų	 žmonių	
bendrystės	 idėja	 (leitmotyvas	 „žinom	 juk	
ir	 mes“;	 „kaip	 mūsų	 žiopliai	 [vaikai,	 –	 
D. Č.]“;	„mes,	kaip	tu“),	turinti	ir	švietėjiš­
ką	prigimtinės	žmonių	lygybės	temą.
Meniniu	požiūriu	įtaigiausias	Donelai­
čio	teodicėjos	aspektas	yra	ne	Adomo	kaip	
atpirkimo	 ožio	 figūra,	 ne	 liuteroniškojo	
45	 Kristijonas	 Donelaitis,	 Raštai,	 Vilnius:	 Vaga,	
1977,	 111–113.	 Toliau	 cituojant	 iš	 šio	 leidinio	 tekste	
nurodomas puslapis.
pietizmo	 didaktika,	 skatinanti	 būti	 kan­
triems	 ir	doriems,	–	o	kvietimas	vargams	
atlėgus	 sugebėti	 džiaugtis,	 „širdingai	 vėl	
pasidžiaugti“	 (p.	 113).	Artimasis	 literatū­
rinis	 kontekstas,	 kuriame	 įkomponuotas	
Pričkaus	pokalbis	su	bibliniu	Adomu,	yra	
pasakotojo	stebėjimasis	džiaugsmo	apraiš­
komis	gamtoje:
Ale kokie dyvai [paryškinta – D. Č.], nei viens 
iš didelio pulko
Verkdams	ar	dūsaudams	mus	lankyt	nesugrįžo;
Ne, ne verkt, bet linksmintis visi susirinko...
[...]
O	štai	ir	taipo	parvargęs	nieks	nedejavo,
Bet	visi	visur	sumišai	šokinėdami	džiaugės.
[...]
Viens	storai,	kits	laibai	dainuoti	mokėdams
Ir	linksmai	lakstydams	ik	debesų	kopinėjo,
O	kits	ant	šakų	kopinėdams	garbino	Dievą 
(p.	93–94).
Nuostaba,	 filosofinio	 ir	 poetinio	 mąs­
tymo šaltinis, yra dominuojanti	Metų nuo­
taika.	Nuostaba	yra	žvilgsnio	defamiliari­
zacija:	daugiaprasmis	„dyvų“	leitmotyvas	
kviečia	skaitytoją	neautomatizuotu,	budriu	
žvilgsniu	išvysti	kūrinio	tikrovę.	Adresatas	
kviečiamas	 stebėtis	gamta	 ir	gamtos	žen­
klinama	 Kūrėjo	 išmintimi:	 „Dievo	 didė	
galybė	/	Ir	paukštelių	balsuos	yr	didei	ste­
buklinga“;	 „Ak	 šlovings	 Dieve,	 kaip	 dy­
vins	Tavo	sutaikyms!“	(p.	95);	„Juk	visur,	
kur	žiūrim	tikt,	dyvai	pasirodo.	/	Pulką	šį	
Sutvertojis	į	vandenį	siuntė,	/	O	anam	ant	
orų	 plaukt	 sparnus	 dovanojo...“	 (p.	 101).	
Krikščioniškajai	pasaulėvokai	būdinga	per	
kūriniją	stengtis	pažinti	jos	autorių	–	Dievą	
(Plg.	Rom 1, 20:	„Jo	neregimosios	ypaty­
bės	–	jo	amžinoji	galybė	ir	dievystė	–	nuo	
pat	pasaulio	sukūrimo	aiškiai	suvokiamos	
protu	iš	jo	kūrinių“).
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Tačiau	stebėtis	tuo,	kad	pavasarį	gamta	
sudaro	džiaugsmo	 įspūdį,	yra	 tarsi	 absur­
das:	juk	natūralu,	kad	gyvastinga	bundanti	
gamta	žmogui	atrodo	linksma.	Metų adre­
santas	pasitelkia	šį	tarsi	absurdą	ne	tik	tam,	
kad	 antropomorfizuodamas	 gamtos	 būty­
bių	vargus	(plg.	pagadintus	gandro	namus, 
trobą)	kviestų	žmogų	džiaugtis	gyvenimu	
nepaisant	žmogiškųjų	vargų,	–	bet	ir,	svar­
biausia,	tam,	kad	formuotų	mintį,	 jog	gy­
venimo	džiaugsmas	yra	moralinė	užduotis,	
reikalinga	ypatingų	pastangų.	Išryškinama	
opozicija:	pabrėžtinai	keista	(„dyvai“	ypa­
tingi:	 „Ale	 kokie	 dyvai...“),	 kad	 niekas	
pavasarį	 nesugrįžo	 „verkdams	 ar	 dūsau­
dams“,	kad	visi	 susirinko	 iš	 tiesų	„ne,	ne	
verkt“	(patikinamai	kartojant	dalelytę	ne), 
kad	 „nieks	 nedejavo, / Bet [paryškinta – 
D.	Č.]	visi	[...]	džiaugės“.	Vadinasi,	nusi­
minimas	 nestebintų,	 stebina,	 kad	 jo	 nėra.	
Nusiminti	lengva,	džiaugtis	sunku.	Šviesos	
ir	 optimizmo	 sklidiname	 Metų	 pasaulyje	
džiaugsmas	 suvokiamas	 kaip	 nelengva,	
stebėtina	 dorybė,	 –	 „dyvas“,	 stebuklas.	
Džiaugsmas,	kuriuo stebisi Donelaitis, yra 
Dievo	garbinimo	ekvivalentas:	prieš	tai	ci­
tuojamo	fragmento	eilučių	pabaigos	kuria	
vertikalias	semantines	sąsajas	tarp	susirin-
kimo46, džiaugsmo ir garbinimo	 motyvų	
46	 Galima	 matyti	 tolimą	 kontekstinę	 sąsają	 tarp	
Dievą	 garbinančios	 kūrinijos	 susirinkimo vaizdo	 „Pa­
vasario	 linksmybėse“	 ir	Mažosios	Lietuvos	 surinkimi­
ninkų	(Dievo	surinktųjų)	sąjūdžio,	svarbaus	Kristijono	
Donelaičio	kūrybos	konteksto.	Metų rašymo laikotarpiu 
tarp	Mažosios	Lietuvos	 lietuvių,	 evangelikų	 liuteronų,	
buvo	paplitę	evangeliški surinkimai,	–	asketinio	pobū­
džio	maldos	 draugijėlės	 su	Dievo	 žodžiu	 gimtąja	 kal­
ba,	formavusios	psichologinį	lietuvio	tipą:	„maldingas,	
nuolankus,	savyje	užsidaręs,	doras,	garbingas	ir	kilnus	
žmogus,	įsitikinęs,	jog	be	Dievo	valios	nė	vienas	plau­
kas	nuo	galvos	nenukrintąs“.	Surinkimų	vadovai	–	žo-
džio sakytojai	–	kreipdavosi	į	surinktuosius	„kaip	tėvas	
į	 savo	vaikus“	 (žr.	Petronėlė	Žostautaitė,	 „Evangeliški	
(„susirinko“	–		„džiaugės“	–	„garbino	Die­
vą“).	 „Pavasario	 linksmybių“	 kūrinijoje	
matomas	 džiaugsmas,	 dėkojimas	 Dievui	
už	 gyvenimo	 dovaną,	 autoriaus	 interpre­
tuojamas	kaip	religinės	ištikimybės	raiška:	
„[poemos	gandrai]	Dievui	 iš	širdies	visos	
viernai dėkavojo [paryškinta – D. Č.]“	 
(p. 94). Garbinimo ir dėkojimo motyvai 
siejami	 ir	 „Vasaros	 darbų“	 dalyje:	 „Argi	
dabar	 tau	 nereikės	 aukštyn	 pažiūrėti	 /	 Ir	
kasdien	daugsyk	 tą	šlovint	 irgi	pagarbint,	
/	Kurs	taip	daugel	vėl	iš	naujo	tau	dovano­
jo?“	(p.	167–168).
Kai	 religinio	 dėkingumo	 ir	 garbinimo	
raiška	 –	 džiaugsmas	 traktuojamas	 kaip	
stebėtina	 dorybė,	 tai	 kvietimas	 tikėti,	 jog	
Kūrėjas	myli	pasaulį	ir	rūpestingai	apgal­
voja	kiekvieno	žmogaus	likimą	(„sudava­
dija	kiekvieną	reikalą	mūsų“,	p.	257,	–	plg.	
protestantišką	lemties,	predestinacijos,	te­
ologiją),	 –	 apsaugomas	 nuo	 primityvaus	
pamokslavimo.	 Didaktinė	mintis	 kompli­
kuojama	ir	gilėja	jos	prasmė.
Laisvos	 valios	 sampratą	 šmaikščiai	
(ambivalentiškai: ironiškai ir kartu teodi­
cėjiškai)	yra	 interpretavęs	Vincas Kudir-
ka	 (1858–1899).	 Eseistinėje	 improviza­
cijoje	 Dievo	 valios	 tema	 1890	 m.	 Varpe 
Nr.	3	Kudirka	pabrėžė	pasaulietinės	veik-
los	 autonomiją	 ir	 teigė,	 kad	viską	 aiškin­
dami	 vien	 tik	 Dievo	 valia	 liudijame	 ne	
ištikimybę	 Dievui,	 o	 formuluojame	 jam	
nepelnytų	 priekaištų:	 „Žmogus,	 nuolat	
girdėdamas	 aiškinimus	 priepuolių,	 ypač	
surinkimai	 Mažojoje	 Lietuvoje“,	 Lietuvių katalikų 
mokslo akademijos metraštis	11,	Vilnius:	LKMA,	1997,	
47–58).	 Surinkimininkų	 nuotaikos	 galėjo	 turėti	 įtakos	
Metų	askezei,	adresanto	balso	tėviškumui,	poemoje	ma­
tomai Dievo sampratai.
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nelaimingų,	tokia valia Dievo,	galėtų	kar­
tais	 rūgoti	 ant	Dievo.	 Juk	 tas	 pats	 tikėji­
mas	 duoda	 žmogui	 liuosą	 valią	 ir	 liepia	
pusėtiną	nelaimių	naštą	priimti	 ant	dalies	
aiškinimo tokia valia žmogaus, o neversti 
arčiausių	priežasčių	nelaimėse	vien	tik	ant 
valios Dievo“47.	 Įdomi	 teologinė	 skirtis	
tarp arčiausių	(dažnai	nuo	žmogaus	valios	
priklausančių)	ir	(pagal	implikaciją)	gilių-
jų	(susijusių	su	dieviškąja	kūryba)	priežas­
čių.	 Interpretuojant	 laisvos	valios	dogmą,	
subtiliai	ir	teologiniu	požiūriu	taisyklingai	
nužymima	dalinė	 žmogiškosios	 laisvės	 ir	
veiklos	autonomija,	 išryškinant	mokslo	 ir	
švietimo	vertę,	erdvę	ir	ribas.
Gabrielė Petkevičaitė-Bitė	 (1861–
1943)	 apsakyme	 „Beždžionaitė“	 (1910)	
užmena	 teodicėjinę	 mintį,	 ironizuodama	
žmogaus	 piktnaudžiavimą	 savąja	 laisve:	
„didelis,	protingas	ir	darbštus	žmogus“	tie­
sia	 kelius	 savo	 „galingiausiam	viešpačiui	
Vargui.“	48
Apsakyme	„Dievui	atkišus“	(1905)	ra­
šytoja	formuoja	žmogaus	valios	efektyvu­
mo	 prasmę.	Kūrinio	 siužetas,	 atvirkščiai,	
daugiausia	 lemiamas	aplinkybių	 (Magdės	
ir	jos	kūdikio	likimą	lemia	socialinis	vargas	
ir	kultūrinis	vyro	dominavimas).	Pagrindi­
nei	 kūrinio	 veikėjai	 Marcelei	 išgyvenant	
dėl	 nuskriaustųjų	 likimo	 („...Kiekvienas	
tavo	 nusišypsojimas	 yra	 nuoskauda	 [as­
meniškas	 skausmas	 ir	 skriauda	 vargstan­
čiajam,	–	D. Č.],	kol	 tiek	ašarų,	niekieno	
nešluostomų,	sruvena...	Ir	kiekvienas	tavo	
47	Vincas Kudirka. Raštai	 2.	Vilnius:	Vaga,	 1989,	
433.
48	Gabrielė	Petkevičaitė-Bitė,	Iš gyvenimo verpetų, 
Kaunas:	 „Šviesa“,	 1990,	 80.	Toliau tekste nurodomas 
puslapis.
poilsis	yra	nuoskauda...	kol	milijonai	ran­
kų	poilsio	nežino!..	 Ir	 tavo	pasigėrėjimas	
daile... Ir tavo mokslo, prakilnumo troš­
kimas yra nuoskauda!.. Ir tavo dvasios 
skrajojimai,	 idealus	 pasiekiantieji,	 yra	
nuoskauda,	kol	milijonai	akių	teisybės	ne­
regėjo!“,	p.	66),	socialinis	ir	psichologinis	
kovos	už	būvį	kontekstas	atrodo	kone	visa­
valdis.	Estetizuotas	Marcelės	žvilgsnis	 ti­
kisi	„nusiraminimo	prigimties	grožybėje“.	
Tačiau	ir	gamtoje	Marcelė	mato	„mažesnį	
medį,	didesnio	stelbiamą“,	„menkesnę	žo­
lelę,	stambesnės	apgožtą...“,	–	ir	supranta,	
kad	įdėmiau	įsižiūrėjus	į	gamtą	aptinkama	
vis	 ta	 pati	 kova	 dėl	 išlikimo.	 Darvinisti­
nis	silpnųjų	pralaimėjimo	fonas	kontrasto	
principu	artikuliuoja	kūrinio	prasmę,	kuri	
nėra	 filosofinis	 determinizmas.	 Ne	 visa	
yra	 determinuota,	 aplinkybių	 nulemta;	
egzistuoja	 nepaaiškinama	 laisvos	 valios	
liekana:	 „Vienas	 tik	 dalykas	 čia	 priešta­
ravo	prigimties	įstatymams	ir	viso	pasau­
lio	 tvarkai:	 buvo	 tatai	 gili	 svetimo	 vargo	
užuojauta,	užverta	 jos	pačios	krūtinėje...“	
(p.	67).	Empatija,	matoma	Bitės	tekstuose,	
iš	dalies	yra	dvasinė	patirtis:	daugiau	negu	
natūrali	emocija	ar	sentimentas,	–	plg.	Al­
berto	Camus	Maro	daktarą	Bernarą	Rijė49. 
Ribinėje	situacijoje,	„Karo	metų	dienoraš­
tyje“	Bitė	įrašė:	„Mano	Dievas,	jei	jis	yra...	
49	Intertekstualių	sąsajų	tarp	Bitės	vertybinių	nuos­
tatų	ir	Camus	personažo	Rijė	matyti	ir	1900	m.	sukur­
tame	apsakyme	„Žemaitė“	(žodžių	žaismas	išganymas / 
išgydymas),	ir	„Karo	metų	dienoraštyje“:	rašytojos	tėvas	
Jonas	Leonas	Petkevičius,	–	gydytojas,	 keturiasdešimt	
septynerius	 metus	 dirbęs	 Puziniškyje	 ir	 Joniškėlyje,	
gyvu	pavyzdžiu	 liudijęs	 šviesuolio	 atsidavimą	papras­
tiems	žmonėms,	–	apibūdinamas	kaip	„Vienintelis	žmo­
gus,	apie	kurį	galiu	pasakyti,	kad	artimo	meilės	niekuo­
met	neturėjo	lūpose,	bet	kasdien	ją	vykdė	savo	darbe“	
(1916	10	13,	p.	238;	plg.	Vinco	Kudirkos	maksimą	elg-
tis tyloms pagal Dievo būdą	eilėraštyje).
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Jis	būtinai	turi	būti!..	nors	mano	protas	per	
menkas	jį	apimti...	Mano	Dievas	turi	būti	
didžiausioji	 Meilė	 ir	 Teisybė...	 Kitaip	 aš	
jojo	ne	tik	nesuprasčiau,	bet	ir	atstumčiau	
nuo	savęs...“	(1915	08	27,	p.	216).	Vargo	
ir	kančios	(„gyvenimo	bedugnės“)	patirtis	
suvokiama ne kaip tolinanti nuo Dievo, o 
artinanti	prie	jo:	„Bet	žinau	gerai,	jog	prie	
tokio nusistatymo neprieina nei vaikai, nei 
jaunuomenė:	jiems	gyvenimo	bedugnė	dar	
visai	uždengta,	arba	dar	jaunatvės	sparnai	
juos	 praneša	 pro	 tą	 bedugnę“;	 empatija	
siejama	su	religiniu	įsipareigojimu:	veikti	
taip,	 kad	 būtų	 galima	 jaustis	 „Didžiosios	
pasaulį	 valdančios	 Meilės	 nors	 smulkių	
smulkiausiu	krisleliu“	(p.	244).
Vincą	Kudirką	 ir	Gabrielę	Petkevičai­
tę-Bitę	 sieja	 ypatingas	 reiklumas	 asme­
ninei	 žmogaus,	 pirmiausia	 savo	 paties,	
atsakomybei	 už	 pasaulyje	 tvyrantį	 blogį.	
Šis	 reiklumas	yra	paveikęs	abiejų	autorių	
teodicėjinę	mintį.
Vincas Krėvė	 (1882–1954)	 epopėji­
nio	masto	biblinėje	apysakoje	Dangaus ir 
žemės sūnūs	 (1949;	kūrinys	pradėtas	apie	
1907	 m.	 ir	 rašytas	 iki	 gyvenimo	 pabai­
gos)	plėtoja	gilią	būties	esmės	ir	žmogaus	
gyvenimo	 prasmės	 refleksiją.	 Kurdamas	
panoraminį	 Kristaus	 laikų	 istorijos	 vaiz­
dą,	 perfrazuodamas	 krikščionybės	 ir	 jos	
radimosi	konteksto	filosofinius,	 religinius	
mokymus,	 stilizuodamas	 biblinę	 etiką,	
autorius	artikuliuoja	savosios	pasaulėvoki­
nės	koncepcijos	paiešką.	Panašiai	Thomaso	
Manno	 tetralogijoje	 Juozapas	 ir	 jo	 broliai	
(Joseph und seine Brüder,	1927–1943)	tarsi	
kartojami,	 varijuojami	 Senojo	 Testamento	
epizodai,	–	o	iš	tiesų	atskleidžiamas	XX	a.	
intelektualo	 dievoieškos	 dramatizmas,	 in­
terpretuojama	 žmonijos	 istorijos	 drama	
(plg.	sudėtingą	šulinio	metaforiką	Manno	
romane).
Dangaus ir žemės sūnūs	atskleidžia	ne	
vieningą	Dievo	sampratą,	o	nenutrūkstamą	
pastangą	 suvokti	 Dievą.	 Ilgus	 dešimtme­
čius	kurtas	kūrinys	įgavęs	būtinojo	nebaig­
tumo	žymę:	maksimalia	suvokimo	pastan­
ga	autorius	laiko	patį	klausimų	formulavi­
mą,	vengdamas	absoliutinti	kurį	vieną	at­
sakymą.	Per	visą	apysaką	plėtojama	įtam­
pa	tarp	pasitikėjimo	Dievo	meile	(teigiant,	
kad	 „Viena	 yra	 nuodėmė	 [...]	 –	 netikėti	
Jo	gerumu	ir	atlaidumu“50)	ir	minties,	jog	
galbūt	transcendentinis	žmogaus	valdovas	
yra	abejingas	ar	netgi	žiaurus,	ar	galbūt	jo	
apskritai	nėra	(žydų	karaliaus	Erodo,	apaš­
talo Judo – Jehudos iš Kerioto, Jehudos iš 
Hamalos	 religinės	 abejonės).	 Konteksti­
niuose	 autoriaus	 užrašuose	 implikuojama	
antropodicėjos	problemika:	formuluojama	
mintis	apie	rūsčios	transcendencijos	įvaiz­
dį	kaip	žmogiškumo	projekciją:	„Tu	savo	
dievą	sukūrei,	kuris	panašus	į	tave:	keršto,	
neapykantos ir pavydo. Kitokio dievo tavo 
siela	nesugeba	suprasti“	(p.	416).
Savitas	 teodicėjinis	 Krėvės	 sprendi­
mas yra sielų preegzistencijos	 idėjos	 in­
terpretavimas.	 Teologinė	 preegzistencijos	
(išankstinio	 egzistavimo)	 doktrina	 teigia,	
kad	 žmonių	 sielos	 sukurtos	 anksčiau	 nei	
jų	 žemiškasis	 gyvenimas:	 arba	 iš	 anksto	
žemiškajam	gyvenimui	skirtos,	arba	tapu­
sios	 žmonėmis	 dėl	 metafizinėje	 plotmėje	
įvykdytų	nuodėmių	(pastaruoju	atveju	kūniš­
koji	būtis	yra	bausmė	už	nuodėmes,	kūnas	–	 
50	Vincas	Krėvė,	Raštai	6,	Boston:	Lietuvių	encik-
lopedijos	 leidykla,	 1961,	 303.	 Toliau	 cituojant	 iš	 šio	
tomo tekste nurodomas puslapis.
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nuodėmingumo	manifestacija,	dvasiai	nu­
žengiant	į	žemesnę	plotmę).	Bažnyčia	pre­
egzistencijos	doktriną	laiko	klaidinga,	pa­
brėždama	 žmogiškosios	 būtybės	 sielos	 ir	
kūno	vienovę,	materialiosios	tikrovės	ver­
tingumą	ir	likiminę	laisvos	valios	žmogaus	
vienkartinio	 gyvenimo	 žemėje	 reikšmę51. 
Krėvė	preegzistencijos	 sampratą	 įkompo­
nuoja	prologiniame	apysakos	skyriuje.
Misterinis Dangaus ir žemės sūnų pro­
logas	„Anksčiau,	negu	amžiai	gimė“	kuria	
perspektyvą,	leidžiančią	aprėpti	erdvėlaikį	
metafiziniu	 žvilgsniu.	Vaizduojamas	Die­
vo	vidinis	polilogas	apie	sukurtųjų	būtybių	
išganymo	 galimybes;	 šio	 polilogo	 figū­
ros	–	dieviškųjų	savybių	personifikacijos:	
Teisingasis,	Gailestingasis,	Rūstusis,	Nar­
susis,	 Išmintingasis.	 Pagrindinė	 prologo	
veiksmo	intriga	yra	būtinybė	sukurtosioms	
dvasioms	apsispręsti	už	ar	prieš	Dievą	(už	
meilę	 ar	 egoizmą).	 Tačiau	 ne	 visos	 dva­
sios	 apsisprendžia,	 randasi	 abejojančiųjų:	
„Tavo	tiesa	mums	jau	neatrodo	tiesa	[...].	
Skaudi	 abejojimo	 kančia	 kankina	 mūsų	
širdis...“ (p.	 13).	 Autorius	 savitai	 inter­
pretuoja	 preegzistencijos	 idėją:	 Dievas,	
užuot	 abejojančiuosius	 pasmerkęs	 (kaip	
siekia	 Rūstusis	 ir	 Narsusis),	 Gailestingo­
jo	 prašomas	 suteikia	 jiems	 dar	 vieną	 ga­
limybę	 apsispręsti:	 jie	 tampa	 žmonėmis	
ir	 gimsta	 žemėje.	 Vaizduojamas	 Dievo	
(I	Balsas)	 ir	šėtono	(II	Balsas)	ginčas	dėl	
žmogaus	 apsisprendimo.	 Tad	 žemės	 gy­
venimas	 interpretuojamas	 kaip	 dieviško­
jo	 gailestingumo	 duota	 papildomo	 šanso	
dovana,	o	žemėje	patiriamos	kančios	–	tai	
51 Žr.	 Karl	 Rahner,	 Herbert	 Vorgrimler,	 Mały 
słownik teologiczny,	 Warszawa,	 Instytut	 Wydawniczy	
Pax,	1987,	361–362.
sąlygos	 ir	 paskatos	 apsispręsti:	 „Patirsite	
sielvarto	 ir	 skausmo,	 išgersite	 iki	 dugno	
kartybės	taurę“,	–	„todėl“,	kad	yra	abejo­
jama,	 ir	 tol,	 „kol“	 bus	 pasirinkta	 (p.	 13).	
Archetipinė	šios	kūrinio	dalies	atrama	yra	
biblinės	 Jobo knygos	 prologas,	 kuriame	
šėtonas	 prašo	Dievą	 leisti	 išbandyti	 Jobo	
tikėjimą	(Job 1, 6–12).	Reikšminga	litera­
tūrinė	variacija	Jobo knygos	prologo	tema	
yra	 Johanno	Wolfgango	Goethe’s	Fausto 
(1	 d.	 1797–1806;	 2	 d.	 1824–1831)	 „Pro­
logas	 danguje“:	 Mefistofelis	 prašo	 Die­
vą	 leidimo	 gundyti	 Faustą.	 Visi	 šie	 trys	
prologai	 interpretuoja	 Dievo	 santykį	 su	
žmogaus	 kančia	 (demoniškumo	 /	 blogio	
patirtimi). Jobo knygoje ir Fauste Dievas 
leidžia	 gundyti	 žmogų	 jį	 išbandydamas.	
Jobo knygoje išbandomas Dievui ištikimo 
žmogaus	 tikėjimas	 (ir	 Krėvės	 apysakoje	
Jobo	 situacija	 interpretuojama	 kaip	 tei­
siojo	 išbandymas:	Hannahas,	 vyriausiasis	
žydų	kunigas,	sako	karaliui	Erodui:	„Am­
žinasis	 dažnai	 skausmais	 ir	 nelaimėmis	
bando ištikimuosius. Prisimink, meleche, 
Hiobą,	 kuris	 buvo	 Amžinojo	 mylimas“,	
p.	126,	274).	Faustą	Mefistofelis	nori	ati­
traukti	 nuo	 aukštų	 siekių,	 ir	 kūrinio	Die­
vas	 leidžia	 išbandyti	 Fausto	 idealizmą:	
„Tauri	žmogaus	dvasia	pati	savaime	/	Vis	
vien	 tiesos	 ir	 gėrio	 sieks“52.	Krėvė,	 vari­
juodamas	 preegzistencijos	 idėją,	 Dievo	
leisto išbandymo sampratai suteikia teo­
dicėjinės	 prasmės:	 išbandymas	 apysakoje	
yra	patsai	žemiškasis	gyvenimas,	ir	Dievas	
išbando	 būtent	 abejojančiuosius,	 kad	 iki	
galo	būtų	 išnaudota	 laisvo	apsisprendimo	
52 Johann	Wolfgang	Goethe,	Faustas	/	Vertė	Alek­
sys	Churginas,	Vilnius:	Vaga,	1978,	16.
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galimybė;	 jei	 abejojantieji	 apsispręstų	 už	
Dievą,	išvengtų	amžinosios	pražūties.	Šia­
me	kontekste	Krėvė	interpretuoja	Įsikūni­
jimo	dogmą:	Gailestingasis,	krikščionybės	
Kristaus	metafora,	 leidžiasi	į	žemę	padėti	
žmonėms,	ginti	juos	nuo	šėtono	ir	atpirkti	
jų	kaltę	(derindamas	krikščionybę	su	Rytų	
dvasiniais mokymais, autorius dualistiškai 
retušuoja	Kristaus	ir	šėtono	kovos	vaizdą).	
Palyginkime	 Dievo	 sampratą	 Johno	Mil­
tono	teologinėje	poemoje	Prarastas Rojus 
(Paradise Lost,	1667):	Dievas	Tėvas	žmo­
gaus	 laisvę	 vertina	 net	 savo	Sūnaus	 kan­
čios	ir	mirties	kaina,	kreipdamasis	į	Kristų:	
„O	Tu,	kurs	duodi	dangui	ir	žemei	liuosy­
bę,	 /	 Tu,	 kurs	 žadi	 nukentėt	 už	 žmogaus	
kaltybę...	 “;	 žmogaus	 laisvė	 prarandama	
per	nuodėmę	ir	atgaunama	kaip	dieviškojo	
atpirkimo	 tikslas:	 „Apsūdys	 ir	 užmuš,	 ir	
numirti	turėsi,	/	Bet	už	tai	brolius	savo	gel­
bėtus	regėsi.	/	O	liuosais palikę per kraujo 
praliejimą [paryškinta – D. Č.], / Paveiks 
smertį,	 sulauks	 iš	mirusių	 kėlimą“	 (vertė	
Laurynas Ivinskis)53.
Krėviškoji	 preegzistencijos	 traktuotė	
implikuoja	 filosofinę	 žmogaus	 sampra­
tą:	 žmogus	 yra	 abejojantysis	 –	 ieškan­
tysis	 atsakymų	 į	 giliuosius	 metafizinius	
klausimus.	 Pasaulėvokinė	 abejonė	 kūri­
nyje	 vertinama	 kaip	 žmogaus	 gyvenimo	
dalia	 ir	 prasmė,	 kaip	 būdas	 patirti	 laisvą	
ir	 asmenišką	 tikro kelio	 (p.	 185)	 paiešką	
(apysakoje	 plėtojamas	 archetipinis	 kelio, 
keleivio, klaidžiojimo, pasiklydimo leitmo­
tyvas,	 abejonės	 ekvivalentas).	 Autoriaus	
pozicijai	artimi	graiko	Nikalojaus	žodžiai,	
53	 John	 Milton,	 „Rojus	 pragaišintas“,	 Laurynas 
Ivinskis, Raštai,	Vilnius:	Vaga,	1995,	150–151.
ženklinantys	 antikinę	 išmintį:	 „Siauras	 ir	
bukas	protas	visados	mano,	kad	 jis	 viską	
žino,	ir	nepakenčia,	kad	tuo	kas	abejotų...“	
(p.	133).	Abejonės	principas	grindžia	viso	
Dangaus ir žemės sūnų veikalo vidaus 
struktūrą.
Zinaida Nagytė-Katiliškienė – Liūnė 
Sutema	(g.	1927)	moderniai	perkuria	tra­
dicines	moteriškąsias	 saugojimo,	 globoji­
mo	reikšmes.	Karų,	okupacijų	ir	lemtingų	
asmeniškų	 netekčių	 kontekstuose	 Liūnės	
Sutemos	eilės	siekia	atsispirti	desperacijai,	
sudužusių	 vilčių	 pasaulyje	 atrasti	 naujų	
viltingumo	 galimybių.	 Viltis	 ir	 tikėjimas	
interpretuojami	kaip	gintini	 per	 žūtbūtinę	
kovą.	 Liūnės	 Sutemos	 moteris	 grumiasi	
metafizinėje	 koliziejiškoje	 arenoje	 ir	 de­
moniškojo	Žvėries	 akivaizdoje	 ir	 išpažįs­
ta	 tikėjimą.	Tai	antropodicėjinis	 tikėjimas	
„Žmogumi	ir	Gyvenimu“	54.	Blogis	suvo­
kiamas	kaip	turintis	demoniškąsias	ištakas	
(apokaliptinio Žvėries	 įvaizdis)	 ir	 kartu	
esantis	 asmeniškos	 valios	 padarinys:	 „Jie	
žinojo	ką	darė	[...]	žinau	ką	darau...“ (eil. 
„Vendeta“,	 p.	 145).	 Transformuojamas	
maldos	 žanras,	 kuriama	 savita	 antimalda 
(„Nenoriu	būt	 atpirkta“,	 „Viešpatie,	 neat­
leisk“,	p.	85,	145):	egzistencialistiškai	tei­
giama	 absoliuti	 pasirinkimo	 laisvės	 gali­
mybė	ir	absoliuti	asmeniška	atsakomybė.
Viltis	Liūnės	Sutemos	pasaulyje	egzis­
tuoja	kaip	siekiamybė,	kaip	teksto	nesatis.	
Tai	 saugojimas	 žinant,	 kad	 „neišsaugo­
siu	 juk“	 (eil.	 „Paskutinė	 vasaros	 naktis“,	 
p.	11),	kad	neįmanoma	pasaulio	„uždary­
ti	degtukų	dėžutėje	/	ir	saugiai	paslėpti	–	/	
54 Liūnė	Sutema.	Poezijos rinktinė,	Vilnius:	Vaga,	
1992,	72.
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kaip	vaikystėje“	(eil.	„Bijau“,	p.	156).	Poe­
tinėje	moderniojo	pasaulio	interpretacijoje	
saugojimo	užduoties	neatlieka	net	angelas	
sargas	(„Nesaugojo	jis	manęs...“,	eil.	„An­
gelas	 sargas“);	 eilėraščio	moteris	 keičiasi	
vaidmenimis,	 pati	 saugo	 angelą	 –	 „atsar­
gų	[...]	sargą“	(p.	61).	Tai	Liūnės	Sutemos	
teodicėjinio	priekaišto	 tonas:	 nuslopintas,	
nutildytas skaudus ironiškas prasitarimas. 
Pasaulyje,	 kuris	 atrodo	 Dievo	 apleistas,	
Liūnės	Sutemos	poetinis	„aš“	imasi	užpil­
dyti	meilės	spragas.
Liūnės	Sutemos	eilės	saugančiosios	lai­
kyseną	interpretuoja	archetipinių	situacijų	
kontekste,	individualiai	patirčiai	suteikda­
mos	visuotinumo	dimensiją.	Kuriamos	są­
sajos	tarp	eilėraščių	moters	ir	mitologinės	
laumės	(„gerosios	laumės	veidas	/	seka	ir	
saugo	 tave“,	 „gerosios	 laumės	 plaukai	 /	
nuo	vėjo	ir	paukščių	dengia	tave“,	p.	139),	
Antigonės	 („laidoju	 ir	 laidoju	 artimiau­
sius	savus...‘,	eil.	„Mirtis	neateina,	ji	čia“,	 
p.	 152).	 Liūnės	 Sutemos	 subjekto	 laiky­
senai	 tvirtybės,	 –	 gebėjimo	 būti	 atrama	
kitam,	teikti	ramybės,	vaduoti	iš	egzisten­
cinės	 baimės	 („nebijok“,	 „nekrūpčiok“,	 
p.	124),	–	suteikia	intensyvus	savasties	ribų	
praplėtimas	(eil.	„Nebėra	nieko	svetimo“,	
p.	 35),	 dėmesio	 sutelkimas	 ne	 į	 savo,	 o	
kito	kančią,	krikščioniškas	savęs	užmirši­
mas.	Greta	šio	dėmesingumo	kitam	Liūnės	
Sutemos	 moteris	 pasilieka	 itin	 laisvūniš­
ka,	atskira,	„šiauriausia	iš	lietuvių	poečių,	
šiauriųjų	baltų	genčių	palikuonė“55.
55	Žr.	Viktorija	Daujotytė,	„Liūnė	Sutema“,	Vikto-
rija Daujotytė, Parašyta moterų, Vilnius: Alma littera, 
2001,	465–485.
4. Tautos kentėjimai dvasinio  
tobulėjimo idėjos erdvėje:  
Antanas Baranauskas
Antanas Baranauskas	 (1835–1902)	 teo­
dicėjinį	 klausimą	 implikuoja	Lietuvos	 is­
torijos	kontekstuose:	kaip	galima	suprasti,	
pateisinti	Dievą	tautos	istorijos	dramų	aki­
vaizdoje?
Struktūruodamas	 ir	 aiškindamas	 Lie­
tuvos	 istoriją,	 Baranauskas	 pasitelkia	 ap­
reiškimo šaltiniuose	(Šventajame	Rašte	 ir	
Bažnyčios	 Tradicijoje)	 glūdinčius	 mąsty­
mo	apie	istoriją	modelius.	Pasaulio	istorija	
(Weltgeschichte)	siejama	su	šventąja	isto­
rija	 (Heilsgeschichte): su laike besisklei­
džiančiu	 išganomuoju	 Dievo	 veikimu.	
Tautos	 istorijos	 įvykių	 slinktyje	 įžvelgia­
mas	apvaizdos	inicijuojamas	krypsmas.
Poema Kelionė Petaburkan (Peterbur­
gas,	 1858–1859),	 sukurta	 žanriniuose	 li­
teratūrinio	laiško	rėmuose,	turi	kelioninės	
meditacijos	 ir	 mąstomosios	 maldos	 ele­
mentų	 (metanaratyviškai	 įvardijamų	 kaip	
„dūmojimai“,	 malda):	 keliautojo	 patirtis	
Baranauskui	 įkvepia	 tautos	 istorijos	 ref­
leksiją	ir	gilina	tautinę	savimonę.
Kelią	iš	Lietuvos	į	Rusiją	poemos	„aš“	
suvokia	 kaip	 turintį	 tremties	 konotacijų.	
Pasakotojas	 vyksta	 į	 Peterburgą	 aukštųjų	
teologijos	 studijų,	 tačiau	kūrinio	dabarty­
je	kelias	 į	Peterburgą	yra	kelias	 į	Lietuvą	
okupavusios	imperijos	sostinę.	Tremtį	nu­
rodo Žieminių Gudų, Cibirijos	 įvaizdžiai.	
Poema	iš	tiesų	pasakoja	ne	tiek	apie	kelio­
nę	 į	 Peterburgą,	 kiek	 apie	 iškeliavimą	 iš 
Lietuvos.	Uždelsta	naracija	Utenos	bei	Za­
rasų	epizoduose	efektingai	paryškina	atsis­
veikinimo	dramatizmą	ir	emocinę	subjekto	
reakciją	į	 išvykimą.	Kartojamas	likiminio	
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atsisveikinimo	 su	 tėvyne	 motyvas:	 „Su­
diev, Lietuva, man linksma buvo / Savo 
gyvent	šalelėj,	/	Širdį	man	skaudžia, skau-
džia ir griaudžia	 /	Svetimojon	važiuojant	
[paryškintas	intertekstualus	epizodas:	poe­
tinę	emociją	aštrina	kontrastingas	Anykščių 
šilelio	motyvas	„širdis	neskaudžia,	/	Ė	tik	
[…]	labai	ramiai	griaudžia“,	–	D. Č“],	„Nu,	
Lietuva,	nu,	Dauguva,	pasilikit	sveikos.“56 
Kelio	 ženklai	 (pravažiuojamos	 vietovės,	
sutinkami	 žmonės…)	 perskaitomi	 kaip	
Lietuvos	 istorijos	 skriaudų	nuorodos.	Po­
litinę	Lietuvos	pavergtį	interpretuoja	tradi­
cinė	krašto	metonimija	–	upė	 (teka	„plati	
Neva	didžioja“	ir	teka	į	ją	„mūsų	verksmo,	
prakaito	ir	kraujo“	vanduo,	p.	48),	opozi­
cija	 svetimas spindesys / savas kuklumas 
(p.	48),	 tautosakinis	kelio,	kuriuo	važiuo­
jama,	„vargų“	paralelizmas	(p.	52).
Gretindamas	 šventąją	 ir	 tautos	 istori­
jas,	Rusiją	 implikuotas	 autorius	 traktuoja	
kaip	dieviškąjį	„botagą“:	„Kad	už	griekus	
mumus	Maskva	 pakorotų	 /	 Ir	 kad	 Dievo	
labiau	žmonelės	bijotų“	(p.	60);	Dievo	bai­
mė	šiame	kontekste	nurodo	klusnumą	mo­
ralės	įstatymui	(Dekalogui).	Tautos	istori­
jos	dramų	akivaizdoje	Dievas	suvokiamas	
kaip	tėviška	išmintis:	jis	leidęs	Lietuvą	pa­
vergti	 ją	„auklėdamas“	ir	ateityje	 įgyven­
dinsiąs	teisingumą.
Didžiausia	 įmanoma	 grėsme	 Lietuvai	
poemos	autorius	mano	esant	nutolimą	nuo	
Dievo.	Nutolimu	nuo	Dievo	kūrinyje	 lai­
56 Nors Kelionė Petaburkan	yra	mažiausiai	publi­
kuotas	Antano	Baranausko	kūrinys	 (ištraukos	 skelbtos	
XIX	 a.	 periodikoje,	 pagrindinės	 publikacijos	 –	 1912,	
1921	ir	1924	m.	kupiūruotos,	ir	pilnas	tekstas	pirmąkart	
spausdintas	 tik	 1989	 m.),	 tačiau	 poema	 buvo	 plačiai	
paplitusi	 rankraščiais,	 ir	 jos	 tekstai	 tapo	 įvairių	Sibiro	
tremtinių	kartų	giesmėmis.
koma	 ir	 stačiatikystė.	 Gretindamas	Kata­
likų	Bažnyčios	 ir	 tautos	 istorijas,	Lietuvą	
(išpažįstančią	 katalikų	 tikėjimą)	 poemos	
autorius	 alegoriškai	 regi	 plaukiančią	 „el­
dijoj	Petro“,	o	Rusiją	–	tik	„atskaloj“.	Ka­
talikų	 tikėjimas	suvokiamas	kaip	 tikrasis;	
Lietuva	tikinti	„tikrą	Dievą“	(p.	60),	todėl	
jos	 viešpatavimas	 kaimyninėse	 žemėse	
(ypač	Bresto	 bažnytinė	 unija)	 buvęs	 pas­
tarosioms	 palaimingas	 („Visi	 gudai	 ūmai	
po	jos	sparnais	glaudės,	 /	Kas	atliko	sky­
rium,	tas	nemažai	griaudės“,	p.	57;	„Mūsų	
laisve	visi	draug	su	mum	laimėjo“,	p.	58).	
Stačiatikių	 rusų	 („maskolių“)	 valdžia,	
atvirkščiai,	 reiškianti	„vieros	pražuvimą“.	
Baranauskiškoji	 miško	 poetika	 varijuo­
ja	 evangelinį	 palyginimą	 apie	 vynmedį ir 
šakas	(„Aš	esu	vynmedis,	o	jūs	šakelės.	/	
Kas	pasilieka	manyje	ir	aš	jame,	/	tas	duo­
da	 daug	 vaisių;	 /	 nuo	 manęs	 atsiskyrę,	 /	
jūs	 negalite	 nieko	nuveikti“,	Jn 15, 5;	 čia	
vynmedis	 simbolizuoja	 dieviškąją	 malo­
nę).	 Baranausko	 interpretacijoje	 medis	 –	 
Katalikų	 Bažnyčia,	 šakos	 –	 kitos	 krikš­
čionybės	denominacijos:	„Nuo	Bažnyčios	
Šventos	visi	draug	atskilo	/	Ir,	lyg	medžio	
šaka	 nuo	 liemenio	 kirsta,	 /	 Kabaldžiuoja	
žemyn,	svyra,	puola,	virsta	 /	 Ir,	nupuolus	
žemyn,	 žagaran	 sudžiūsta,	 /	 Ir	 sudžiūvus	
paskui	trainelės’	supūsta,	/	Nebeturi	sulos,	
kai	kelmo	neturi,	 /	Nebesprogsta	daugiau	
ir	dangun	nebžiūri“	(p.	59).	Poetas	kviečia	
melstis,	kad	„prašvistų	dėl	Maskvos	giedri	
vieros	diena“	(p.	65).	 Ištikimybė	katalikų	
tikėjimui	laikoma	pagrindiniu	tautos	išliki­
mo	garantu;	jį	paryškina	grasi	kontrastinga	
vizija,	kurioje	lietuviai	eina	„blūdų	keliū­
tėm	su	bedieviais“	 ir	 išnyksta	 iš	pasaulio	 
(p.	63).	Tokia	stačiatikybės	traktuotė	prieš­
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tarautų	 ekumenizmo	 (krikščionių	 vieny­
bės)	nuostatoms,	 jei	 ją	atsietume	nuo	po­
emos konteksto: katalikiška Lietuva, pati­
rianti	stačiatikiškos	Rusijos	agresiją.	Kata­
likų	tikėjimas	pasakotojui	yra	toje	pačioje	
paradigmoje	kaip	ir	didinga	„senobė“,	tėvų	
kalba	 ir	 papročiai.	Tai	nėra	korektiška	 ti­
kėjimo	 samprata,	 žvelgiant	 iš	 teologinės	
perspektyvos:	 tikrasis	 tikėjimas	 yra	 galu­
tinis	tikslas,	jis	negali	būti	laikomas	prie­
mone	 jokiam	 kitam	 tikslui	 siekti,	 net	 jei	
tas kitas tikslas toksai kilnus kaip tautos 
išlikimas	ir	laisvė.	Tačiau	sociopolitiniame	
XIX	 a.	 Lietuvos	 kontekste	 instrumentinė	
tikėjimo	traktuotė	buvo	labai	svarbi	tauti­
nei	savimonei:	priklausydama	Rusijai	po­
litine	prasme,	bažnytinės	struktūros	požiū­
riu	Lietuva	priklausė	Romai	(Baranauskas	
pabrėžia:	„Ir	visur	mes	nepamesma	vieros	
šventos	Rymo“,	p.	51;	panašiai	sovietinės	
okupacijos	 laikotarpiu	 tautinei	 savimonei	
buvo	svarbi	skirtis	katalikybės	 ir	ateizmo	
kaip	svetimos	„religijos“).
Poema Dievo rykštė ir malonė (Anykš­
čiai,	 1859),	 sumanyta	 kaip	 proginis	 kūri­
nys,	 apdainuojantis	 vyskupo	 Motiejaus	
Valančiaus	 blaivybės	 draugijų	 plitimą,	
pradinę	intenciją	yra	plačiai	pranokusi.	Du	
epigrafai,	 dvi	 Senojo	 Testamento	 citatos,	
abi iš Pakartoto Įstatymo	knygos,	nurodo	
puolimo	ir	pakilimo	taškus	biblinėje	izraeli­
tų	istorijoje	ir	koduoja	poemos	pasakojimo	
struktūrą:	 imituodamas	 Senojo	 Testamen­
to	 istorijos	 sampratą,	 puolimų	–	pakilimų	
kreivėje	autorius	išdėsto	Lietuvos	praeities	
įvykius.	Teologiniu	 žvilgsniu	 žydų	 tautos	
istorija	 laikotarpiu	 nuo	 gamtinės	 Nojaus	
religijos	 iki	 asmeninės	 Kristaus	 religijos	
yra	 Dievo	 apsireiškimo	 plotmė,	 Dievo	
atsiskleidimo	 žmogui	 gramatika,	 –	 todėl	
biblinių	 izraelitų	 ištikimybė	 sandorai	 su	
Dievu	 lemia	 jų	 žemiškąją	 gerovę,	 o	 san­
doros	laužymas	–	vergystę,	kančias.	Dievo 
rykštės ir malonės	 autorius	 šią	 dieviško	
„už	 rankos	 vedžiojimo“	 privilegiją	 sutei­
kia	ir	lietuvių	tautos	istorijai.	Lietuvių	var­
gai	(karai	su	kryžiuočiais,	valstybės	vidaus	
vaidai,	 turkų,	 totorių,	 švedų	 antpuoliai	
ir	 kt.)	 interpretuojami	 kaip	 Dievo	 baus­
mė,	 nurodoma	 ekspresyviu	Dievo rykštės 
įvaizdžiu:	 tai	 rūstybės	 šluota, pasirodanti 
„par	visą	dangų“	ir	pranašaujanti	neatšau­
kiamą,	 išskirtinę	 nelaimę:	 „bėdą	 paskuti­
nę“,	„bėdą	[...]	pirma	rako“	(pirma	Dievo	
planuose	 numatyto	 laiko).	 Girtuoklystė	
šioje	struktūroje	–	vienas tautos nuopuolio 
taškų.	Groteskinis	tradicinės	moralės	smu­
kimo	vaizdas	(„Ir	jaunos	mergiotės	pame­
tė	 sarmatą,	 /	Už	 smarvės	 čerkelę	 vainiką	
ir	 cnatą	 /	Dažnai	 su	 žaunieriais	karčemoj	
pragėrė“)	 aiškina	Abiejų	Tautų	Respubli­
kos	nuosmukį	(„Seiman	suvažiavę	šlėktos	
girtuokliavo“).
Politinė	Lietuvos	nelaisvė	interpretuo­
jama	 kaip	 dieviškoji	 pedagogika	 –	 „sto­
jokas“,	 įtvaras	 vaikui	 stovėti	 –	 priemonė	
brandinti	tautą	jos	pačios	laisvei:
Vaikeliui	išaugus	nereikia	stojoko:	–
Jei	išsižadėję	papročio	ledoko,
Sudužėsma	Dievo	malonėj	ir	baimėj:
Ir	mum	iš	stojoko	ištrauks	Ponas	Dievas,
Išželdys	mum	laiksvę	lyg	vasara	pievas
Ir	kaip	taukuos	inkstus	laikys	mumus	laimėj.
Kaip	tik	išvys	meilę	kožnam	mūsų	darbe,
Sugrąžins	mum	lengvai	senobinę	garbę,
Kurią	mum	ištraukė	darbai	mūsų	blogi.
Iškels	mum	galybėn,	sutrupinęs	jungą,
Ir	patsai	mum	sergės	nuo	velnio	žabangų,
Ir	bus	mūsų	buitis	rami	ir	patogi	(p.	105).
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Baranauskui	reflektuojant	tautos	kentė­
jimus,	jo	mintis	skleidžiasi	biblinės	išmin­
ties	„Dievas	griežtai	auklėja,	ką	myli“	(Žyd 
12, 6)	erdvėje.	Poetas	ieško	lietuviškų	kan­
čios	problemos	formuluočių,	interpretuoja	
etnografinį	lino kančios	motyvą,	kurdamas	
alegorinį	paralelizmą:
Žmonės	linus	mirkia	ir	žemėn	pakloja,
Bet,	pluoštą	pametę,	gražiai	sudoroja,
Ir	drobę	išaudę	patiesia	ant	stalo,
Ė	išmesti	spaliai	ant	šelmenio	pūsta
Arba	kur	peludėn	suversti	sudžiūsta,
Jaujos	pečiun	kemšas	–	sudega	ant	galo.
Ir	mum	Dievas	mirkė	po	ašaras,	kraują;
Išklojo	po	vargus,	davė	pluoštą	naują:
Meskim	seną	spalį	–	išties	mum	ant	stalo...	
(p.	105)
Reikšmingoji	 Antano	 Baranausko	 te­
odicėjinio	 mąstymo	 žymė	 yra	 tautinio	
orumo,	savigarbos,	savarankiškumo	idėja.	
Tobulėjimo	 per	 kančią	motyvai	 formuoja	
poetinę	mintį	apie	vadavimąsi	iš	politinės	
pavergties	per	moralinį	ir	dvasinį	augimą,	
vidinės	 laisvės	 saviugdą.	 Panašią	 tautos	
nelaisvės	traktuotę	matome	ir	Jono	Mačiu­
lio-Maironio	 (1862–1932)	 kūryboje:	 Lie­
tuva	taps	laisva	tuomet,	kai	ji	pati	„atbus“;	
„atbus“	 todėl,	 kad	 „tiek	 iškentėjo“	 ir	 kad	
„Kryžius	gyvatą	žadėjo“	(Jaunoji	Lietuva,	
1907)57.	Nekrypstama	 į	 nacionalcentristi­
nę	tautos	kentėjimų	interpretaciją,	į	lenkų	
romantizmui	būdingą	mesianizmą	(Lenki­
ja	kaip	nekalta	auka,	kenčianti	už	žmoni­
jos	nuodėmes,	–	plg.	mesianistinę	kunigo	
Petro	 viziją	 trečiojoje	 Adomo	 Mickevi­
čiaus	Vėlinių	dalyje,	Augusto	Cieszkows­
kio,	1814–1894,	Bronisławo	Trentowskio,	
1808–1896,	filosofinę	prozą).
57 Maironis, Raštai 2,	Vilnius:	Vaga,	1988,	6–7.
5. Teodicėjinė Dievo slėpiningumo 
refleksija: Šatrijos Ragana,  
Bernardas Brazdžionis,  
Antanas Škėma
Marija Pečkauskaitė – Šatrijos Ragana 
(1877–1930)	 neoromantinėje	 apysakoje	
Sename dvare	 (1922)	 interpretuoja	 bibli­
nį	 prarasto	 Rojaus	 archetipą.	 Rašytojos	
sukurtame	 dvare	 buvojama	 ir	 bendrauja­
ma	 palaimingai,	 poetinė	 intuicija	 siekia	
gelminį	 buvimo namie	 semantikos	 klodą	
(būti namie	–	būti	tarpusavio	meilės	erdvė­
je),	 –	 tačiau	 pasakotojos	 dabartyje	 dvaro	
(„įsigiedojusio,	 įsikvepėjusio,	 įsisvajoju­
sio	sodno“,	„seno	dvaro	medinio	rūmo“	58) 
nebėra,	 jis	 –	 prarastas	 („Praėjo,	 pražuvo,	
išsiblaškė	 be	 pėdsako“,	 p.	 351),	 o	 jo	 gy­
ventojai	 matomi	 retrospektyviai,	 jie	 yra	
mirusieji	 ir	 biografinėje	 autorės	 plotmėje	
turi	jos	mirusių	artimųjų	prototipus.
Sename dvare	–	idilė	mirties	rėmuose.	
Tai	prarastų	laimės	namų	paieška:	literatū­
rinė	 anamnezė	 –	 sugrįžimo	 į	 juos	 forma.	
Senojo	dvaro	gyvenimas	išnyra	iš	pasako­
tojos	praeities	 lyg	tolima	pasakiška	vizija	
(„už	miškų,	už	upių...“,	p.	233),	lyg	rožių	
žvilgsnių	 audžiamas	 „senas	 senas	 aukso	
sapnas“	 (p.	 233)59.	 Ypatingas	 šios	 idilės	
grožis	kalba	apie	praradimų	sielvartą	įtai­
giau	 nei	 kalbėtų	 tiesioginiai	 netekčių	 ap­
mąstymai.
Kodėl	Dievas	leidžia	pernelyg	anksty­
vas	mylimiausių	žmonių	mirtis?	Į	šį	klau­
58	Šatrijos	Ragana,	Sename dvare: Apysakos, Vil­
nius:	Vaga,	1969,	233.	Toliau	cituojant	apysaką,	tekste	
nurodomas puslapis.
59	Plačiau	žr.	Dalia	Čiočytė,	„Dosnūs	literatūros	ir	
teologijos	paribiai“,	Aistė Birgerė, Dalia Čiočytė (sud.), 
Sambalsiai: studijos, esė, pokalbis / Skiriama profesorės 
Viktorijos Daujotytės-Pakerienės 60-mečiui, Vilnius: 
Vilniaus	dailės	akademijos	leidykla,	2005,	407–411.
199
simą	 Šatrijos	 Ragana	 atsako	 interpretuo­
dama	krikščionybės	tikėjimo	aspektus,	su	
drąsia	poetine	 laisve	nušviesdama	giliuo­
sius	jų	prasmės	klodus.
Sename dvare	 autorė	moderniai	 kom­
plikuoja	 tikrovės	 sampratą	 klausdama,	
kas yra tikroji	 tikrovė.	 Irus	materialumas	
tikrąja	 tikrove	 nelaikomas:	 tai	 „tik	 irios	
formos“,	platoniškai	 įvardijami	„nykstan­
tieji	[būties]	šešėliai“	(p.	365),	tiktai	blės­
tantis tikros	 tikrovės	 atvaizdas,	 „silpnas,	
netikras“	 jos	 atbalsis	 (p.	 258).	 Praeinami	
dalykai	 suvokiami	 kaip	 nevertingi,	 –	 pa­
gal	klasikinę	sampratą,	jog	laimė	yra	visų	
gėrybių	turėjimas	kartu	ir	tobulai,	t.	y.	ne­
prarandamai:	 „Kad	 žmonija,	 žengdama	
pirmyn,	 taip	 ištobulintų	 visas	 gyvenimo	
sąlygas	 ir	 žmonių	 santykius,	 kad	 žemėje	
rastųsi	rojus	–	kas	iš	to,	jei	pasiliktų	mirtis?	
Kas	 iš	 to	 rojaus,	 jei	 kiekvieną	 valandėlę	
galiu	nustoti	mylimųjų	asmenų?“	(p.	362).	
Šatrijos	Ragana	su	romantikės	pasijos	įtai­
ga	 atsisako	 praeinamybės	 ir	 ilgisi	 to,	 kas	
amžina.	Apysaka	 užsklendžiama	 poetiniu	
intarpu, kurio centre – naujų namų, arche­
tipinio naujo lizdo	motyvas:	„Dabar	jūs	vėl	
visi	drauge	–	 lizdelį	 /	 susisukę	 ten,	kame	
jau	nieks	neirsta“	 (p.	 422).	Ten – ne vie­
ta,	bet	antgamtinė	palaimos	būsena,	kurią	
Biblijoje	nurodo	prarasto	Rojaus	antitipas	
naujas Dangus.	Antgamtė	suvokiama	kaip	
tikrieji	namai,	tikroji	tėvynė	ne	tik	realumo	
prasme	 („pasimatysime	nebe	 sapne,	 nebe	
šio	 gyvenimo	 pussapnyje,	 bet	 tikrai [pa­
ryškinta – D.Č.],	 budėdami...“	 –	 p.	 364),	
bet	 ir	 teologine	 žmogaus	 kilmės	 bei	 pa­
šauktumo	prasme	(grįžtama	„atgal“:	„atgal	
mėlynojon,	beribėn	tėvynėn“,	p.	258;	mė-
lynumas	čia	–	nematerialumo,	dieviškumo	
simbolis;	krikščionių	tapyboje	mėlynumas 
yra	dangaus,	Marijos	spalva,	–	plg.	apsa­
kymo	„Mėlynoji	mergelė“	Miriam).
Tikra	tikrovė	yra	ir	artimųjų	tarpusavio	
meilė,	 ji	suvokiama	kaip	nepavaldi	praei­
namybei. Romantiškai vertinama širdies 
logika:	širdis	regi	dvasinės	būties	slėpinius	
(„O	širdis	įžvelgia	į	tą	neįžvelgiamąją	šalį,	
o	širdis	žino,	kodėl	ir	kaip“)	ir	„žino	[...],	
kad	meilės	 ryšiai	 netrūksta	mirus“.	 Inter­
pretuojama	gyvųjų	 ir	mirusiųjų	bendravi­
mo	idėja:	„Siela,	iš	erdvės	ir	laiko	dėsnių	
išsivadavusi,	 nuregi	 dabartį	 ir	 ateitį,	 –	 ir	
kai	materija	apmiršta,	o	sielos	galios	nesą­
moningai	veikia	jos	gelmėse,	–	nusileidžia	
iš	antžemiškų	sričių,	mylinti	ir	rūpestinga“	
(p.	 364).	 Šventųjų	 bendravimo	 dogmos	
interpretacija	yra	kūrinio	teodicėjinės	min­
ties	aspektas:	Dievo	leista	mirtis	mylinčių­
jų	neišskiria.
Ir	vis	dėlto	mirtis	yra	mirtis,	pagrindi­
nis	egzistencijos	priešas.	Kūrinio	Mamatės	
mistinis	sapnas	(poetinė	amžinojo	gyveni­
mo	suteikimo	mirusiųjų	sieloms	alegorija,	
p.	 349–351)	 interpretuoja	 krikščioniškąją	
išganymo	 sampratą:	 išganymas	 kaip	 ap­
saugojimas	 nuo	 (amžinosios)	 mirties,	 iš­
gelbėjimas	iš	mirties.	Išganomoji	Kristaus	
misija	 populiariai	 vadinama	 išgelbėjimu	
iš nuodėmės,	 tačiau	 teologiniu	 požiūriu	
nuodėmė ir mirtis	 yra	 ekvivalentės	 sąvo­
kos.	Visa	Biblija	sutelkta	ties	mirties	vieš­
patavimo	žmogaus	pasaulyje	įveika,	visas	
Biblijos	knygas	vienija	pamatinė	naratyvi­
nė	 linija,	 nuo	 gyvybės medžio praradimo 
pirmojoje	 (Pradžios)	 knygoje	 iki	 naujo 
gyvybės medžio	 atgavimo	 paskutiniojoje	
(Apreiškimo Jonui)	 knygoje	 plėtojant	 in­
trigą:	kaip,	nepažeidžiant	žmogaus	laisvos	
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valios,	išspręsti	jo	marumo	problemą,	grą­
žinti	 jam	 amžinojo	 gyvenimo	 galimybę.	
Apaštalo	 Pauliaus	 laiškai	 skelbia:	 „Kaip	
paskutinis priešas bus sunaikinta	 mirtis“	
(1 Kor 15, 26),	 „Mirtis	 jam	 [Kristui]	 ne­
beturi	 galios“	 (Rom 6, 9). Sename dvare 
autorė	 kartoja	 žemaitišku	 knygnešio	 Le­
vanardos	 balsu:	 „Ir	 toumet	 ateis	 viešpats	
Jiezus	Kristus	ir,	visus	prikielįs,	sunaikins	
paskutinį	 vargą	 –	 smertį“	 (p.	 357).	 Šios	
apaštalo	 Pauliaus	 frazės	 yra	 intensyviai	
provokavusios	 literatūrinę	mintį.	1933	m.	
Dylan	 Thomas	 (1914–1953)	 parašė	 stip-
rios	 įtaigos	 eilėraštį	 „Ir	 mirtis	 nebeturės	
galios“	 (And death shall have no domi-
nion);	eilėraštį	yra	vertęs	Tomas	Venclova	
(„Ir	nebus	mirties	karalijos“60).	Algiman­
to	Mackaus	(1932–1964)	 lyrikos	rinkinys	
Chapel B	 (išl.	 1965)	 tragišką	mirtį	 inter­
pretuoja	 kaip	 katastrofiškos	 egzistencijos	
metonimiją;	 poetas	 kuria	 intertekstualų	
dialogą	 su	 bibliniu	 mirties	 įveikos	 skel­
bimu,	 su	 Dylano	 Thomaso	 interpretacija	
ir	 formuoja	 iššūkį	 krikščionybės	 vilčiai:	
„Ir	 mirtis	 nebus	 nugalėta“	 (rink.	 Chapel 
B,	 „Triumfališkoji“)61.	Metafizinį	 skundą	
dėl	 egzistencijos	 pamatinio	 apleistumo	 ir	
nužeminimo	Mackus	drastiškai	artikuliuo­
ja	 avarijos	 sutraiškyto	 kūno	 įvaizdžiu	 ir	
mirties omnipotencijos	 vaizdu.	 Mackaus	
frazė	„mirtis	nebus	nugalėta“	yra	metafizi­
nė	provokacija,	motyvuojama	maksimaliai	
atviro	religinio	dialogo.
Šatrijos	Raganos	pasaulėvoka	yra	gilus	
krikščionės	tikėjimas,	tampantis	beveik	ži­
60 Žr.	 Tomas	 Venclova,	 Balsai / Vertimai iš 
pasaulinės	 poezijos,	 Southfield,	 Mich.:	 Ateities	
literatūros	fondas,	1979.
61	Algimantas	 Mackus,	 Ir mirtis nebus nugalėta, 
Vilnius,	1994,	164.
nojimu	 („žino	 širdis“).	Tačiau	 net	 beveik	
žinojimas	nėra	žinojimas.	Tikėjimo	/	žino­
jimo	 skirtį	 reflektuoja	 Sename dvare pa­
sakotoja:	viliasi,	kad	amžinybėje	 įsitikins	
tikėjimo	teisingumu:	„kaip	Tomas	Viešpa­
ties	žaizdas	kai	palytėjo,	/	sušuksiu,	laimėj	
skęsdama:	Mamate	 mano!“	 (p.	 423;	 plg.	
Jn 20, 19–29).	Sename	dvare	teodicėja	yra	
viltis,	kad	erdvėlaikis,	kaip	nykimas	ir	pra­
radimas,	–	tai	dar	ne	viskas,	o	„tik	momen­
tas“	(p.	363),	amžinybės	kontekste	turintis	
slėpiningą	prasmę.
Apsakyme	 „Ant	 Uetlibergo“	 (1914)	
Šatrijos	 Ragana	 cituoja	 Julijų	 Slovackį	
(1809–1849):	 žemiškojoje	 būtyje	 žmo­
nės	 „siuva	 kilimą,	 iš	 blogosios	 pusės	 į	 jį	
žiūrėdami“62. Slovackio mistinis kilimas, 
egzistencijos	 ir	 transcendencijos	 ribos	
alegorija	 varijuoja	 barokinę	 metafizinės	
teatro	uždangos	metaforą	ir	plėtoja	mintį,	
kad	 žmonijos	 istorija	 regi	 blogąją	 kilimo	
pusę,	 kurioje	 siūlai	 netvarkingai	 išsidrai­
kę.	Tačiau	 kitoje	 pusėje	 visa	 susiklosto	 į	
harmoningą	 raštą:	 Dievas	 „pagal	 vienin­
telį	Kristaus	pavyzdį	 /	visa	žemėje	riša	 ir	
rašo“;	originalo	tekste	esama	reikšmingos	
dviprasmybės:	daiktavardis	wzόr nurodo ir 
pavyzdį,	ir	raštą,	–	tad	Kristus	yra	pavyz­
dys ir raštas63.	 Šatrijos	 Ragana	 kontrastą	
tarp	kalno	viršūnės	ir	nuo	jos	matomų	že­
mumų	 interpretuoja	 kaip	 dvipusio	 kilimo	
ekvivalentą:	 „O	 aš	 čia,	 tose	 aukštybėse,	
jau	taip	arti	‚gerosios	pusės‘.	Vaidinas	jau	
man	gražių	 gražiausias	 kilimo	 raštas,	 au­
62 Šatrijos	 Ragana,	 Irkos tragedija:	 Novelės.	
Vaizdeliai.	Drama	Pančiai,	Vilnius:	Vaga,	1969,	301.
63	 „Podług	 jednego	 Chrystusa	 wzoru	 /	Wszystko	
na	 ziemi	 wiąże	 i	 pisze“,	 –	 eil.	 „O	 Lenkija	 mano!	 Tu	
pirmoji	 pasauliui…“	 („O	 Polsko	 moja!	 Tyś	 pierwsza	
światu…“).
201
sys	jau	gaudo	stebuklingą	simfoniją,	dan­
gaus	 spalvų	 dainuojamą.	Matau	 jau,	 kad	
kiekvienas	tų	tolimųjų	pakalnių	skausmas	
pražysta	kilime	puikiausia	purpurine	rože,	
suskamba	 simfonijoje	 stebuklingiausiu	
akordu.“	 Gyvenimo	 –	 audeklo	 alegorija	
Šatrijos	 Raganai	 yra	 kančios	 refleksijos	
atrama.	Gyvenimo	pabaigoje,	1929	m.	ba­
landžio	13	d.,	ji	rašė	laiške	Janinai	Tumė­
nienei:	 „Mes,	 menki	 padarėliai,	 matome	
šioje	 žemėje	 tik	vieną,	blogąją	gyvenimo	
audeklo	pusę.	Rodos,	visi	tie	siūlai	taip	be	
prasmės	 ir	 be	 tikslo	 painiojas.	 Čia	 skau­
dūs	 raudoni,	 čia	malonūs	mėlyni,	 čia	 vėl	
nuobodūs	 pilki...	 čia	 laimingi	 auksiniai...	
Bet	 pamatysime	 gerąją	 pusę	 anoje	 pusė­
je	atsistoję,	visą	rašto	tikslumą,	prasmę	ir	
grožį.“64	Kaip	biblinėse	 Išminties	knygo­
se,	atpažįstama	apvaizda,	mylintis	Dievas,	
prisidengęs	 anoniminės	 įvykių	 slinkties	
kauke.	Tikima,	kad	gyvenimas	 tik	 atrodo	
esąs	„be	prasmės	ir	be	tikslo“.
Dėmesingumas	 Slovackio	 mistinio	
kilimo	 alegorijai	 yra	 Šatrijos	 Raganos	 ir	
Czesławo	Miłoszo	(1911–2004)	tekstų	su­
sitikimo	erdvė.	Miłoszo	poezijoje	matome	
modernų	 Slovackio	 alegorijos	 variantą:	
beprasmį	 žmonijos	knibždėjimą	metafori­
zuoja	judraus	oro	uosto	koridoriaus	vaizdas;	
jo	fone	reflektuojama	teologinė	prasmės	di­
mensija:	 „Grubi	 i	 chudzi,	 starzy	 i	młodzi,	
oni	i	one	/	Niosąc	swoje	torby	i	saki	defilują	
korytarzem	 lotniska.	 /	 I	nagle	czuję,	 że	 to	
niemożliwe,	/	Że	to	tylko	zła	strona	jakiegoś	
gobelinu	/	I	że	za	nią	jest	druga,	wyjaśniają­
ca	wszystko“	(„Stori	ir	ploni,	seni	ir	jauni,	
64	 Šatrijos	 Ragana,	 Laiškai,	 Vilnius:	 Vaga,	 1986,	
476.
jie	ir	jos	/	Nešdami	savo	krepšius	ir	rankines	
defiliuoja	oro	uosto	koridoriumi.	/	Ir	staiga	
imu	jausti,	kad	tai	neįmanoma,	/	Kad	tai	tik	
blogoji	 pusė	 kažkokio	 gobeleno,	 /	 Ir	 kad	
esama	 kitos,	 kuri	 paaiškina	 viską“,	 –	 eil.	
„Suvokimas“).65	 Vėlyvoji	Miłoszo	 lyrika	
gerosios gobeleno pusės	 įvaizdį	 transfor­
muoja	 į	pamušalą: po paviršiniu audeklu 
slypintį	 gilesnįjį	 sluoksnį,	 transcendenti­
nės	sferos	metaforą:	„Kai	numirsiu,	 išvy­
siu	pasaulio	pamušalą.	/	Išvirkščiąją	pusę,	
esančią	už	paukščio	skrydžio,	kalno	ir	sau­
lėlydžio,	 /	 Kviečiančią	 perskaityti	 tikrąją	
prasmę.	 /	 Kas	 nesutapo	 –	 sutaps.	 /	 Kas	
buvo	nesuprantama	–	bus	 įminta.“	Pasiti­
kėjimas	 būties	 prasmingumu	 išbandomas	
jį	 provokuojančia	 abejone:	 „–	O	 jei	 nėra	
pasaulio	pamušalo?	/	Jei	strazdas	ant	šakos	
visai	ne	ženklas,	 /	Tik	strazdas	ant	šakos,	
jei	diena	ir	naktis	/	Keičia	viena	kitą,	nesirū­
pindamos	prasme,	/	Ir	nėra	nieko	žemėje,	tik	
ši	žemė?“	(eil.	„Prasmė“).66
Pasaulį,	 kuris	 neturėtų	 „pamušalo“,	
Šat	rijos	 Ragana	 kategoriškai	 atmestų:	
„Kaip	gyventi	su	tokiu	tikėjimu?	Nes	juk	
tai	 taip	 pat	 tikėjimas,	 tik	 atvirkščias.	Ka­
dangi	 mūsų	 pojūčiai	 neduoda	 įrodymų,	
jog	 dvasia	 egzistuoja	 be	 kūno,	 tai	 tikime	
ją	 žūvant	 drauge	 su	 juo.	Kas	 per	 košma­
ras	 toks	 gyvenimas!	 Žinoti,	 kad	 kiekvie­
nas	tavo	širdies	plakterėjimas	–	tai	žings­
nis	 į	 tą	niekybę	 ir	puvėsius,	kuriuose	žus	
tavo	 intelektas,	 tavo	 valia,	 tavo	 jausmai.	
Ir	nėra	pasaulyje	galios	 tiems	žingsniams	
65 Czesław	Miłosz,	Nieobjęta ziemia,	Paryż:	Insty­
tut	Literacki,	1984,	73.
66 Czesławas	Miłoszas,	 	 „Prasmė“	 /	Vertė	Danuta	
Balašaitienė,	 Literatūra ir menas 3318, 2011 02 11, 
http://www.culture.lt/lmenas/?st_id=17686.
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sustabdyti.	 Jei	 taip,	 tai	geriau	 sako	 tie	be	
galo	koktūs	man	žodžiai,	 kad	geriau	būti	
gyvu	šunimi,	negu	padvėsusiu	liūtu.	Kaip	
man	 gaila,	 kaip	 gaila	 taip	 tikinčių	 žmo­
nių!	 Nėra	 pasaulyje	 nelaimingesnių	 už	
juos.	Nes	nors	 ir	nelaimių	kalnai	prislėg­
tų	žmogų,	jei	jis	tiki,	kad	visos	jos	atsvers	
kažin	kame	kažkokią	svarstyklių	lėkštę	ir	
kad	tas	jo	žemės	gyvenimas	tėra	jo	būvio	
vienas	 momentas,	 –	 tai	 juk	 jis	 negali	
būti	 galutinai,	 be	 vilties,	 nelaimingas.	
Viena	 žinau:	 kad	 aš	 netikėčiau,	 jog	 tai	
tiktai	 momentas,	 niekados	 nesutikčiau	
taip	 merdėti	 kas	 valandą	 per	 ilgus	 me­
tus,	taip	tekina	bėgti	į	niekybę,	bet	tuojau	
nutraukčiau	to	beprasmio	gyvenimo	siūlą“	 
(p.	 362–363).	Miłoszas	 eilėraštyje	 „Pras­
mė“	 ateizmą	 traktuoja	 panašiai:	 iškalbia	
dalelyte jei	 implikuoja	 ateistinio	 tikėjimo 
sampratą:	„jei	ir	taip	būtų“,	–	niekas	iš	gy­
vųjų	negali	žinoti,	kaip	yra.	Tačiau	Miłoszo	
subjekto	reakcija	į	būties	be	Dievo	galimy­
bę	yra	ne	desperacija,	o	tikėjimas	poetinio	
žodžio	galia:	„Jei	 ir	 taip	būtų,	 tai	vis	 tiek	
išliks	/	Nedrąsių	lūpų	kartą	pažadintas	žo­
dis	–	 /	Nepavargstantis	pasiuntinys,	kuris	
bėga	ir	bėga	/	Į	žvaigždynų	lankas,	į	galak­
tikų	sūkurius	/	Ir	priešinasi,	kviečia,	šaukia.“67 
Žvaigždynai	Vakarų	literatūroje	–	archetipinė	
dieviškumo	plotmė.	Poetinis	žodis,	nenuils­
tamai	ieškantis	prasmės,	siunčiamas	/	adre­
suojamas	pliuso	ar	minuso	ženklu	pažymė­
tai	 transcendencijai,	 yra	 metafizinis	 iššū­
kis,	 protestas	 prieš	 beprasmybę.	 Trapaus 
žmogiškumo	 ir	 transcendencijos	 jungtis	
persmelkia	visą	Šatrijos	Raganos	kūrybos	
tikrovę:	„Iš	kur	manyje,	pelene	ir	dulkėje	
67 Czesławas	Miłoszas,	 	 „Prasmė“	 /	Vertė	Danuta	
Balašaitienė,	 Literatūra ir menas 3318, 2011 02 11, 
http://www.culture.lt/lmenas/?st_id=17686.
tarp	pelenų	ir	dulkių,	tas	amžinybės	jaus­
mas?“	(p.	365).
Bernardo Brazdžionio	 (1907–2002)	
poezija,	 plėtodama	 individualios,	 asme­
niškos	dievoieškos	motyvus,	 aktualizuoja	
teologinį	 žmogiškosios	 kančios	 dalyvavi­
mo	 išganingoje	 Kristaus	 kančioje	 slėpinį	
(plg.	Kol 1, 24:	 „Savo	kūne	papildau,	ko	
dar	trūksta	Kristaus	vargams	dėl	jo	Kūno,	
kuris	yra	Bažnyčia“):
Ir	vieną	maldą	betaria	sustingę	lūpos:
–	Ave	Crux!..“	68
Lietuvių	tautos	kentėjimai,	patirti	karo	
ir	okupacijos	metais,	Brazdžionio	įvardija­
mi	kaip	nekalta	kančia,	implikuojant	geo­
politinę	prasmę:	„Nuimk	šią	lemtį	rūsčią	/	
Ir	mūs	mažų	už	svetimas	didžių	kaltes	ne­
bausk…“	(eil.	„Tremtinio	malda“,	p.	211).	
Sovietinio	 tautos	 genocido	 („komunizmo	
diktatūros“,	 p.	 509)	 kontekstuose	 teodi­
cėjiniai	 klausimai	 formuluojami	 atvirai	 ir	
konkrečiai.	 „Nuoskaudų	 psalmės“	 (rink.	
Vaidila Valiūnas,	 1982)	 strofos	 kompo­
nuojamos	 kontrasto	 principu.	 Kiekvienos	
strofos	pradžioje	metaforiškai	įvardijamas	
Dievo	savybių	aspektas,	varijuojant	bibli­
nių	 psalmių	 poetiką	 („tau	 nėra	 užtvankų	
cemento	ir	plieno,	kurių	tu	neperžengtum“,	
„tu	neleidi,	kad	be	tavo	žinios	nukristų	ne­
nuvytęs	putino	žiedas“,		„tu	apgaubi	teisųjį	
malone“...).	Šiai	Dievo	visagalybės,	visa­
žinystės	 ir	 meilės	 temai	 oponuoja	 tautos	
nekaltų	kentėjimų	tema.	Ji	artikuliuojama	
Sibiro	tremtinių	ir	kankinių,	laisvės	kovo­
tojų	balsais:
68 Bernardas	 Brazdžionis,	Poezijos pilnatis, Viln­
ius:	Sietynas,	1989,	p.	245.	Toliau	cituojant	 iš	 šio	 lei­
dinio, tekste nurodomas puslapis.
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Bet	kur	tu	buvai,	Dieve,	kai	mirties	lava	užlie­
jo	Lietuvos	 vieškelius	 ir	 takus,	 kaip	 raukšles	
ant motinos veido?
[...]
Bet	kur	tu	buvai,	Dieve,	kai	kalėjimus	užpildė	
tavo	ištikimais	ir	tave	tikinčiaisiais?
[...]
Bet	 kur	 tu	 buvai,	 Dieve,	 kad	 neužkopei	 ant	
Šatrijos	kalno,	kad	neperplaukei	Nemuno,	Ne­
ries,	Nevėžio,	kai	tavęs	šaukiausi,	mane	imant	
nuo	žagrės?
[...]
Bet	kur	tu	buvai,	Dieve,	kad	mūsų	pasėlį	sutry­
pė	tankai	svetimųjų?
[...]
Bet	kur	tu	buvai,	Dieve,	kad	mūsų	nekaltas	šei­
mas,	motinas	 ir	 kūdikius	pravirkdė	 aną	naktį	
siaubingą?
[...]
Bet kur tu buvai, Dieve, kad šaukdamies tavo 
vardo	sprogdinamuos	bunkeriuos	mirė	laisvės	
kovų	partizanai?
[...]
Bet	kur	tu	buvai,	Dieve,	kai	jie	mus	persekiojo,	
gaudė,	teisė,	kankino	ir	į	mirties	nasrus	trėmė	
tuos,	kurie	tavo	vardą	ant	lūpų	nešiojo?
[...]
Bet kur tu buvai, Dieve, kai tavo tarnus ku­
nigus	persekiojo,	kai	suėmė	vyskupus	Teofilį	
Matulionį,	Bučį,	Ramanauską...
Psalmės	pabaigoje	visi	balsai	sujungia­
mi	į	Dievo	garbinimo	ir	pagalbos	prašymo	
chorą.	 Anaforiškai	 išryškintasis	 skundas	
„Bet	kur	tu	buvai,	Dieve..?“	transformuo­
jamas	į	tikėjimo	išpažinimą:	„Tu	esi,	kurs	
esi,	 dangaus	Dieve,	 tu	 buvai,	 kurs	 buvai,	
žmogaus	Dieve,	tu	būsi,	kurs	būsi,	Visatos	
Dieve...“	(p.	525–527).	Tarp	abiejų	frazių	
(„Bet	 kur	 tu	 buvai“	 ir	 „Tu	 esi“)	 kūrinyje	
žioji	elipsė,	ir	šio	semantinio	šuolio	erdvė­
je	kuriamas	teodicėjinis	atsakymas:	tikėji­
mas	yra	būtent	tikėjimas,	tikima	ne	suradus	
teologinius	tautos	kentėjimų	paaiškinimus,	
o	 nepaisant	 paaiškinimų	 neradimo.	 Eilė­
raštyje	„Tikėjimas“	 (rink.	Po aukštaisiais 
skliautais,	1989)	per	nelaimėse	ir	kančio­
se	išpažįstamą	(pasi)tikėjimą	Dievo	valios	
teisingumu	 nurodoma	 tikėjimo	 esmė	 (ti­
kėti	–	tai	tikėti	išbandymuose ir nepaisant 
išbandymų):
Ir	kai	žemę	dengia	debesys,	kai	mirtimi
Žiežula	žiema	visas	gėles	apsninga,	–
Tikim	tėviškės	dienų	ateitimi,
Tikim	Viešpaties	valia	teisinga	(p.	597).
Dievo valia suvokiama kaip persmel­
kianti	pasaulyje	 tvyrantį	blogį	 ir	pasaulio	
istoriją	kreipianti	gėrio	linkme.	Šioji	vizija	
neoromantinio	poeto	–	pranašo	regima	pro	
ją	 neigiančius	 pasaulio	 istorijos	 ženklus,	
pro	archetipinę	metafizinę	uždangą, kurios 
prasmė	intensyvinama	iki	užtvaros:
Ir	pro	užtvarą	zenitinių	patrankų
Aš	regiu	Jo	Taikai	tiesiančią	Jo	ranką,
Jo	palaimai	kad	sukluptų	visos	šalys,
Kad	ateitų	jo	lėmimas	visagalis!..	(rink.	Iš 
sudužusio laivo,	1943,	eil.	„Griūva	sostai“,	
p.	176)
Neotomistinis	 Brazdžionio	 mąstymas	
turi	 ir	 agnosticizmo	 bruožų:	 ryški	 Dievo	
kaip	 neišsemiamo	 slėpinio,	 gelmės	 sam­
prata.	 Dievą	 metaforizuoja	 „nežinomos	
sielos“	įvaizdis	(eil.	„Nežinoma	siela“,	rink.	
Krintančios žvaigždės, p. 100): daroma 
aliuzija	 į	 biblinį	 apaštalų	 laikų	 kontekstą,	
kai	Atėnų	auditorijai	Kristus	 skelbtas	kaip	
„nežinomas	 Dievas“	 (Apd 17, 22–24), – 
formuojant	 užuominą,	 kad	 moderniam	
žmogui	 krikščionybės	 Dievas	 yra	 nema­
žiau	„nežinomas“.	Religinio kontakto ne­
pavyksta	verifikuoti,	religinė	savivoka	gali	
būti	klaidinga,	o	malda	–	klaidžiojanti	ša­
lia	Dievo:	„Gal	kalbinu	kažin	ką	nepažįsta­
mą,	ne	Kristų?..“	(eil.	„Numesiu	paskutinę	
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nuodėmę“,	p.	66).	Implikuotas	autorius	su­
klūsta	ties	tikėjimo	/	žinojimo	skirtimi,	nu­
rodydamas	 tikėjimo	 sampratoje	 glūdinčią	
subtilią	neperžengiamą	ribą	tarp	klausimo	
ir	galimo	atsakymo.
Antano Škėmos	 (1911–1961)	 kūry­
boje	 Dievo	 samprata	 rekonstruojama	 iš	
egzistencinės	patirties	duomenų,	ryškėjant	
modernizmo	 pasaulėvokos	 dominantei	 –	
gnoseologijai:	ką	galime	suvokti	apie	Die­
vą,	patirdami	tokią,	o	ne	kitokią	egzisten­
cinę	tikrovę?
Škėmos	 kūriniai	 egzistencinę	 tikrovę	
interpretuoja	filosofinėje	moderniojo	pesi­
mizmo	perspektyvoje.	Klasikinis	triaukštis	
pasaulėvaizdis	–	pragaras,	žemiškoji	būtis	
ir	dangus	–	Škėmos	kūriniuose	teturi	vieną	
aukštą,	 abiejų	 žemutinių	 aukštų	 (pragaro	
ir	egzistencinės	tikrovės)	junginį.	Varijuo­
jama	egzistencinio	pragaro	samprata:	tarp	
metafizinės	 tikrovės	 ir	 šiapusybės	 nėra	
aiškios	 ribos	 („Apokaliptinės	 variacijos“,	
rink. Šventoji Inga,	1952).	Pragaro	sampra­
tą	konkretina	reinkarnacijos	leitmotyvas,	–	
reinkarnaciniai ratai	naratyvo	struktūroje,	
ironiška reinkarnacinės amebos metafora 
(Izaokas,	1961,	ir	kt.).	Reinkarnacija	Škė­
mos	 kūriniuose	 neturi	 viltingos	 „gyveni­
mo	po	gyvenimo“	prasmės:	atvirkščiai,	 ji	
plėtoja	metafizinės	nevilties	temą.	Škėmos	
teologijos	kontekste	metafizinę	neviltį	pa­
radoksaliai	 sudaro	 mirties	 kaip	 nebūties	
nebuvimas:	 negalimybė	 numirti	 ir	 liau­
tis	 egzistavus.	 Egzistenciją	 patiriant	 kaip	
pragarą,	mirtis	 atrodo	kaip	 išsivadavimas	
iš	 pragaro	 kančios,	 tačiau	mirties	 „nėra“,	
tad	nėra	išėjimo	iš	pragaro.	Metafizinė	vil­
tis	Škėmos	personažų	paradoksaliai	suvo­
kiama	ne	kaip	amžinojo	gyvenimo,	o	kaip	
mirties	(visiško	išnykimo,	grįžimo	į	nebū­
tį)	 viltis.	 Ši	 mirties	 viltis	 laikoma	 Dievo	
pažadėta	 ir	 netesėta:	 „metafizinis	melas“,	
kaip	 priekaištingai	 teigiama	 apysakoje	 
Izaokas69.	Keliaprasmis	mirties	negalimy­
bės	 leitmotyvas	 pirmiausia	 yra	 ne	 pasau­
lėvaizdžio	lygmenų,	o	egzistencinės	patir­
ties	 komentaras,	 potekstėje	 formuojantis	
retorinį	klausimą:	kokia	yra	toji	patirtis,	jei	
jos	 kontekste	 galutinė	 mirtis	 atrodo	 kaip	
geidžiamybė.	Gyvenamąją	epochą	Škėma	
yra	apibūdinęs	kaip	„košmarišką“,	kuri	pa­
sireiškia	„per	galutinį	žmogaus	nuvertini­
mą,	ir	šios	epochos	būdingiausioji	apraiška	
–	rusiškasis	komunizmas“70.
Svyruojant	 tradicinio	 pasaulėvaizdžio	
kontūrams,	 abejojama	 metafizine	 harmo­
nijos	atkūrimo	galimybe	(„Kokiomis	siūlė­
mis	bus	susiūtos	visos	skylės“,	–	Izaokas, 
t.	1,	p.	457;	plg.	Ivano	Karamazovo	teodi­
cėjinius	priekaištus)	ir	radikaliai	tikrinama	
tradicinė	Dievo	 samprata.	Novelės	„Nak­
ties	 tyla“	 (rink.	Nuodėguliai ir kibirkštys, 
1947)	pasakotojas	spėja:	gal	būties	 lėmė­
jas	yra	„Tas,	kuris	prakeikia“	(ir	drastiškai	
žuvusieji	 klaidžioja	 nakties	 vaiduokliais,	
„neramūs	 ir	po	mirties“,	 „prakeikti	 ir	pa­
tys	 nežino	 už	 ką“).	 Prakeikia	 tasai,	 kuris	
„mėgsta	kančią“,	–	 ironiškai	apverčiamas	
Kristaus	kančios	motyvas,	travestija	kuria	
ne	kenčiančiojo,	o	kankinančiojo	Dievo	ko­
notaciją.	Gal	pasaulį	valdo	Rytų	dualizmo	
tamsusis	 dievas,	 keršijantis	 žmogui,	 kaip	
šviesiojo	atspindžiui.	Dievas	„sėdi	aukštai,	
69 Antanas	 Škėma,	 Rinktiniai raštai 1, Vilnius: 
Vaga,	1994,	457.	Toliau	cituojant	iš	šio	leidinio,	tekste	
nurodomas tomas ir puslapis.
70 Antanas	 Škėma,	 Rinktiniai raštai 2, Vilnius: 
Vaga,	1994,	477.
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aukštai,	 aukščiau	už	blankias	 žvaigždes“,	
jis	 „didelis	 ir	 galingas“,	 tačiau	 jis	 netgi	
nėra	 abejingas	 žmogui,	 kaip	 deistinis	 de­
miurgas:	Škėmos	kūrinio	Dievas	neabejin­
gai	pašaipiai	stebi	žmogaus	kentėjimus	 ir	
jais	mėgaujasi.	Virtinė	motyvų	artikuliuoja	
okupuotos	 šalies	 žmonių	 kančią:	 nekaltai	
kenčia	 vaikas	 (atskiriamas	 nuo	 motinos	
per	bombardavimą),	Sibiro	tremtinys	(ne­
tenka	 rankų	 „tolimoje	 šiaurėje“),	 partiza­
nas	(merdi	„tavo	šalies	miške“	po	„liekna	
kaip	 septyniolikmetė	 egle“).	 Universali	
teodicėjinė	 nekaltos	 kančios	 problemika	
novelėje	 įgauna	konkretų	politinį	 aspektą	
(t.	1,	p.	30–33).
Metafizinės	 valios	 tikrovė	 Škėmos	
personažų	suvokiama	kaip	demoniška	po­
litinė	diktatūra	su	lakoniškais	nemotyvuo­
tais	 ir	 neaiškinamais	 nuosprendžiais,	 su	
tvarkingais,	 nepriekaištingos	 elegantiškos	
išvaizdos	parankiniais.	Viena	velnio	 trak­
tuotės	formų	Vakarų	folklore	ir	literatūroje	
yra džentelmeniško	velnio	figūra,	ironizuo­
janti	nuodėmės	patrauklumo	vaizdinį71, ir 
šiai	velnio	sampratos	paradigmai	priklauso	
skrybėliuotas	 vakaruškų	 šokėjas	 lietuvių	
liaudies	 pasakose.	 Demoniškųjų	 Škėmos	
personažų	 nuglaistyta	 elegancija	 šmaikš­
čiai	 varijuoja	 džentelmeniško	 velnio	 ar­
chetipą	(skrybėlėtas	Vyras, kuris ilgai tyli 
pjesėje	„Šventoji	Inga“;	„džentelmeniški“	
ir	„inteligentiški“	beprotnamio	prižiūrėto­
jai	 apysakoje	 Izaokas:	 „Trys	 sagos,	 siau­
ros	kelnės	ir	kaklaraiščiai,	batų	smaigaliai,	
trumpa	 šukuosena,	odiniai	 laikrodžių	dir­
želiai“,	 t.	 1,	 p.	 486).	Kurdamas	 piktavalį	
71 Žr.	J.	C.	Hallman	ir	kt.	 tyrimus	(J.	C.	Hallman,	
The Devil is a Gentelman: Exploring America’s Reli-
gious Fringe,	New	York:	Random	House,	2006).
valdovą	 bei	 tvarkingai	 kostiumuotus	 jo	
tarnus,	 autorius	 kuria	 egzistencinį	 „galu­
tinio	 žmogaus	 nuvertinimo“	 komentarą:	
žmogus	nuvertintas	taip,	tarsi	juo	manipu­
liuotų	metafizinis	totalitaristas.
Novelių	 triptikas	 „Olofernas“	 (1950–
1951)	 interpretuoja	 biblinį	 pasakojimą	
apie	 senovės	 žydų	 drąsuolę	 Juditą,	 kuri,	
asirams	apgulus	Betuliją,	sudrausmina	tau­
tiečių	paniką,	nueina	į	asirų	stovyklą	ir	jų	
vado	Oloferno	(arba	Holoferno)	akivaizdo­
je	apsimeta	norinti	padėti	asirams	greičiau	
įveikti	 žydus;	 vėliau,	 asirams	 puotaujant,	
Judita	lieka	viena	su	nusigėrusiu	Olofernu	
ir	 nukerta	 priešui	 galvą.	 Juditos	 paveiks­
las	ne	kartą	interpretuotas	mene:	tapyboje	
(Alessandro	 Botticelli,	 1470;	 Giorgione,	
1504;	Titian,	1515;	Vicenzo	Catena,	1520;	
Lucas	Cranach,	 1530;	 Caravaggio,	 1599;	
Cristofano	Allori,	1613,	ir	kt.),	architektū­
roje	(Chartres	katedros	fasadas),	muzikoje	
(Wolfgang	Amadeus	Mozart,	Ludwig	van	
Beethoven),	 literatūroje	 (Dante,	Geoffrey	
Chaucer	ir	kt.).
Škėmą	 domina	 ne	 herojiškoji	 Judita,	
o	 neigiamas	 personažas	 Olofernas.	 Mo­
derniosioms	 biblinių	 antagonistų	 inter­
pretacijoms	 būdinga	 pabrėžti	 tradiciškai	
neigiamo	 personažo	 nevienprasmiškumą,	
kvestionuoti	 biblinę	 gėrio	 /	 blogio	 per­
skyrą72.	Archetipinis	Olofernas	yra	 tripti­
ko	autoriaus	 identifikacija.	 Išryškindamas	
beviltiškus	 Oloferno	 siekius	 užkariauti	
svetimą	 šalį,	 bėglį	 nuo	 sovietų	 agresijos	
Škėma	 su	 skaudžia	 autoironija	 traktuoja	
kaip	 emigrantą,	 besikėsinantį	 į	 svetimą	
72	 Plg.	 Vinco	 Krėvės	 dėmesingumą	 Erodo,	 Judo	
personažams	apysakoje	„Dangaus	ir	žemės	sūnūs“.
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žemę	 (groteskinė	bežemio	 savimonės	va­
riacija).	Autoriui	 utriruojant	 žingsnių lei­
tmotyvą	 (novelės	 „Žingsniai	 ir	 laiptai“,	
„Pasivaikščiojimas“),	 išeivio	 iš	 tėvynės	
figūra	įgauna	platesnę	metoniminę	žemiš­
kosios	egzistencijos	(homo viator)	prasmę.	
Reikšminga	Vytauto	Kavolio	įžvalga,	kad	
modernioje	 civilizacijoje	 politinė	 tremtis	
simboliškai	 sutelkia,	 išryškina	 bendrąjį,	
kone	universalųjį	žmogaus	„nužeminimą“,	
todėl	 konkreti	 tremties	 patirtis	 bendresne	
prasme yra svarbi kiekvienam73.	Pastebė­
kime,	kad	anglų	kalba	embasement	–	„nu­
žeminimas“	–	dviprasmiškai	reiškia	ir	nu­
žeminimą	kaip	paniekinimą,	ir	atplėštumą	
nuo	 žemės,	 prigimties,	 t.	 y.	 nužeminimą	
kaip	tremtį.
Olofernas	–	personažas,	kurio	tyko	mir­
tis.	Triptiko	 novelėje	 „Nostalgija“	 kurda­
mas	mirties	vaizdą,	Škėma	į	pirmąjį	planą	
iškelia	klastos	aspektą.	Dožo žudiko perso­
nažas	(Juditos	figūros	ekvivalentas)	slepia	
veidą	po	kauke.	Filosofiniame	susvetimė­
jimo	 /	 vienišumo	 kontekste	 kaukė	 meta­
forizuoja	 klastą.	 Originali	 Škėmos	 varia­
cija:	 toji	kaukė	yra	domino.	Kūrinio	„aš“	
į	žudiko	personažą	kreipiasi	metonimiškai	
sakydamas	„Domino“,	o	šis	kreipinys,	at­
sidūręs	greta	biblinio	vardo	(„Esu	pats	ti­
kriausias	Olofernas,	Domino!“),	įgauna	re­
liginio	kreipinio	Domine	(lot.	„Viešpatie“)	
konotaciją.	Tad	Dievo	įvaizdis	travestina­
mas	 iki	 žudiko	 personažui	 ekvivalentinio	
įvaizdžio.	 Novelės	 žmogaus	 tyko	 ne	 tik	
veidmainiška	 Judita	 („Nuplėšk	 vienintelį	
kartą	 savo	 kaukę,	 mano	 Judit...“),	 ne	 tik	
73 Vytautas Kavolis, Žmogus istorijoje, Vilnius: 
Vaga,	1994,	p.	70.
kaukėtas	žudikas,	bet	ir	metafizinis	valdo­
vas,	pasislėpęs	po	klastinga	kauke	ir	asoci­
juojamas	su	mirtimi	(„Pabučiuok	ir	sunai­
kink	mane,	Domino!“).	Apie	mirtį	kūrinyje	
kalbama	 atsainiai,	 šlagerio	 stiliumi,	 vėlgi	
su	ironija,	varijuojant	žmogaus	gyvenimo	
ir	mirties	 nuvertinimo	 temą;	 nuvertintojo	
savimonei	 transcendencija	atrodo	klastin­
gai	rezganti	pikta	(t.	1,	p.	247,	250).
Krikščioniškoji	Dievo	apvaizdos	 idėja	
Škėmos	 apibūdinama	 kaip	 „Geometrinis	
fokusas. Apskritimas trikampy. Neišspren­
džiamas	 uždavinys“	 („Alter	 Postweg	 Nr.	
16“,	 t.	 1,	 p.	 213).	Teodicėjinis	 klausimas	
žaismingai	 improvizuojamas:	 trikampį	
(dieviškosios	 trejybės	 simbolį)	 ir	 trikam­
pės	 akies	 apskritą	 vyzdį	 (trikampė	 akis	
simbolizuoja	apvaizdą,	apskritimas	–	iko­
nografinė	tobulumo	nuoroda)	Škėma	inter­
pretuoja	 kaip	metaforinį	 neišsprendžiamą	
galvosūkį,	teigdamas,	kad	mylinčio	ir	glo­
bojančio	Dievo	sampratos	niekaip	neįma­
noma	 „išspręsti“,	 t.	 y.	 suderinti	 su	 egzis­
tencine patirtimi.
Apvaizdos	rebuso	metafora	Škėmos	li­
teratūrinio	mąstymo	plotmėje	greta	ironiš­
kosios	turi	ir	tiesioginę,	pažodinę	(literatū­
ros	kritikai	visada	aktualią)	prasmę:	Dievo	
samprata	–	išties	galvosūkis:	ji	sudėtinga	ir	
todėl	vengtina	jos	simplistinio	redukavimo	
pavojaus.	 Apysakos	 Izaokas	 fragmentas	
gretina	 dvejetą	 religinės	 prasmės	 vaizdų:	
televizijos	 laidą	 apie	 biblines	 giesmes	 ir	
virš	televizoriaus	ekrano	kabančią	litogra­
fiją,	 kurią	 personažas	 interpretuoja	 kaip	
vilko	 maldą,	 –	 ir	 intertekstualiai	 komen­
tuoja	supaprastintą	religinį	mąstymą:
Aš	labai	mėgstu	televiziją.	Man	visai	nesvar­
bu,	kas	rodoma	ir	kaip	rodoma.	Svarbu	–	ga­
207
liu	ramiai	kvėpuoti	į	litografiją,	kuri	kybo	virš	
juodo	aparato.	Ten	juodas	vilkas	kaukia,	žiū­
rėdamas	 į	 baltą	 delčią,	 dryžuotomis	 kojomis	
pasiglemžęs	baltą,	 švarutėlį	 kaulą.	 Jis	 kaukia	
delčiai,	Dangiškajam	Kaului,	Visų	Vilkų	Sim­
boliui. Jis kaukia: tik tas yra Šventasis Kaulas, 
kurio	negraužiau,	kurio	niekad	negraušiu!
Šį	 rytą	 gulėjau	 studijoje	 kurį	 laiką,	 gal	 apie	
pusvalandį,	 negatyviniame	galvojime	 ir	 sten­
giausi	suprasti,	kad	antimaterija	priešpastatyta	
materijai,	 kad	 antipodai	 tėra	 skirtingais	 +	 –	
ženklais	paženklinti.	Šį	svarstymą	iššaukė	rie­
bi,	negraži,	nebejauna,	švarutėle	gerkle	negrė	
ir	švarutėlės	išvaizdos	bebalsis	pastorius,	kuris	
aiškino	biblijinių	giesmių	reikšmę	negrės	inter­
pretacijoje.	Man	buvo	aišku:	šie	antimateriniai	
pastoriaus	pasirodymai	 tebuvo	 reikalingi	dai­
nininkės	poilsiui.	Ir	aš	nukreipiau	akis	į	vilko	
litografiją	ant	sienos	ir,	kol	pastorius	aiškino,	
kas	 buvo	 tobulai	 giesmininkės	 neišaiškinta, 
klausiausi	aiškiai	negirdimo,	tobulai	nupaišyto	
vilko	 kaukimo	 į	Dangiškąjį	Kaulą:	 neapleisk	
mus,	Viešpatie,	priglausk!	(t.	1,	p.	455).
Negatyvo	 metaforos	 plėtotė	 (juodas	
aparatas,	juodas	vilkas,	balta	delčia,	baltas	
kaulas...)	artikuliuoja	negatyvinio galvoji-
mo	vaizdą	(žodžių	žaismas	kuria	prasmės	
netikėtumą:	 negatyvinis	 galvojimas	 –	 ne	
nihilistinis,	 o	 supaprastintas).	 Ironizuoja­
mas	 polinkis	 mąstyti	 kategoriškai,	 abso­
liutiniais	dydžiais:	pliusas	–	minusas,	ma­
terija	–	antimaterija,	–	autoriui	netiesiogiai	
įspėjant,	jog	nebėra	aiškiai	juodos	nei	bal­
tos	spalvos.	Ironiškai	kartojamas	tobulumo 
motyvas	(Škėmai	būdinga	glotnių	paviršių,	
elegantiškos	išvaizdos,	prieveiksmio	labai, 
aukščiausiojo	laipsnio	būdvardžių	ir	būdo	
prieveiksmių	travestinė	traktuotė):	tobulas	
(ne)išaiškinimas, tobulas nupaišymas su­
ponuoja	mintį,	kad	teologinių	slėpinių	neį­
manoma	nei	išaiškinti,	nei	atvaizduoti.
Ir	 kitur	 apysakoje	 Izaokas nurodomas 
Dievo	sampratos	išsprūstamumas.	Grotes­
kiškai	 varijuojamas	 evangelinis	 pasako­
jimas	 apie	 apaštalą	Tomą,	 norėjusį	 empi­
riškai	 įsitikinti	prisikėlusiojo	Kristaus	eg­
zistavimu	(anot	Škėmos	personažo,	„įkišti	
ranką“	 į	 Viešpaties	 „didžiulę	 žaizdą“	 ir	
tuomet	 jį	 tikėti,	 vadinti	 „Tėvu	 ir	 Valdo­
vu“,	t.	1,	p.	468).	Netikėta	Kristaus	vardo	
daugiskaita	ironizuoja	tiražuojamą	religinį	
kičą	 kaip	 žmogiškumo	 projekciją:	 „ne	 tai	
šventieji,	ne	tai	Kristūs,	baisiai	žmogiški...“	
(t.	 1,	 p.	 459).	Autorius	 netiesiogiai	 dėsto	
reikšmingus	 teologinius	 akcentus:	 siekda­
mas	Dievą	apčiuopiamai	įsivaizduoti,	žmo­
gus	tolsta	nuo	Dievo	ir	susiduria	su	stabu.	
Apysakoje	matyti	negatyviosios	 literatūri­
nės	 teologijos	 apraiškų:	 vengiama	 kalbėti	
apie	 Dievą	 tokiais	 žodžiais,	 kurie	 siektų	
nusakyti	jo	esmę.	Škėmos	ironija	atitolina	
metafizinį	 slėpinį,	 apsaugo	nuo	 redukavi­
mo,	 nuo	 konkretaus	 sąvokinio	 apibūdini­
mo,	 paryškindama	 tarpą	 tarp	 sub	jekto	 ir	
patiriamojo	slėpinio.
Izaoko	 autorius	 implikuoja	modernios	
religinės	 askezės	 ir	 žmogaus,	 kaip	 religi­
nio santykio dalyvio, orumo prasmes. Am­
bivalentinė	Andriaus	Gluosnio	frazė	„Ka­
daise	aš	žinojau	[...]	gerąjį	Dievulį	visuose	
pavidaluose	ir	visais	atvejais“	(t.	1,	p.	454)	
ne	tik	užmena	nusivylimą	tradicine	krikš­
čionybės	 Dievo	 samprata,	 ironizuodama	
tautos	tradicinio	tikėjimo	vaizdinius,	–	bet	
ir	 (auto)ironiškai	 traktuoja	 instrumentinį	
religingumą,	kai	iš	Dievo	„visais	atvejais“	
tikimasi	tarsi	kokios	„greitosios	pagalbos“.	
Groteskinis	tokio	prašytojiško	religingumo	
šaržas	yra	litografijos	vilko	malda.
Škėmos	kūrinių	radimosi	metu	tradici­
nio	 religingumo	kvestionavimas	 šokiravo	
daugelį	skaitytojų.	Žvelgiant	iš	literatūros	
208
teologijos	perspektyvos,	skvarbi	egzisten­
cinė	introspekcija	yra	reikšminga	literatū­
rinės	dievoieškos	forma.
Pasaulio	neteisingumo	įspūdį	interpre­
tuojantys	 literatūros	 kūriniai	 nepateikia	
pakankamo	 teodicėjinio	 paaiškinimo.	 Jo	
nėra	 ir	 teologijoje.	 Tačiau	 esama	 įvairių	
filosofinių	 ir	 teologinių	 aiškinimų,	 kurie	
jei	 ir	 nesuderina	 galutinai	Kūrėjo	meilės,	
teisingumo,	 visagalybės	 su	 egzistencine	
pasaulio	patirtimi,	–	tai	bent	jau	išryškina	
tą	 aplinkybę,	 kad	 ne	 tik	 teodicėja,	 bet	 ir	
antiteodicėja	yra	gilioji	 tikėjimo	akto	 ap­
raiška.	Arba	„atmesti	viską“	(perfrazuojant	
Camus	personažo	žodžius),	arba	tikėti,	kad	
prieštaringi	 pasaulio	 (ne)tvarkos	 aspektai	
tokie	tik	atrodo,	stingant	duomenų	suvok­
ti	 visumą	 ir	 jos	 teleologinį	 sąryšingumą.	
Literatūros	 teologija,	 pasaulėvokinius	 iš­
šūkius	 reflektuodama	 egzistencinės	 patir­
ties	 perspektyvoje,	 išryškina	 dievoieškos	
dramatizmą	ir	pasirinkimo	laisvės	svarumą.	
Lietuvių	literatūros	teologija,	universaliuo­
sius	 teodicėjinius	 laisvos	 valios	 ir	 Dievo	
slėpiningumo	 apmąstymus	 derindama	 su	
istorine	 tautinės	 bendruomenės	 patirtimi,	
Lietuvos	okupacijų	ir	tautos	genocido	kon­
tekstuose	pabrėžia	individo	ir	tautos	vidinės	
(moralinės	 ir	 dvasinės)	 srities	 primatą.	 Iš­
orinė	 tautos	kentėjimų	priežastis	 (užsienio	
valstybių	agresija)	įvardijama	kaip	akivaiz­
di,	tačiau	ieškoma	gilesniųjų	laisvės	prara­
dimo	 priežasčių	 (baranauskiškasis	 „stojo­
kas“)	ir	brandesnių	religingumo	formų.
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Theodicy	is	a	philosophical	and	theological	attempt	
to reconcile the traditional divine characteristics of 
omnibenevolence, omnipotence, and omniscience 
with	the	occurrence	of	evil	and	suffering	in	the	hu­
man and natural world. The contradiction between 
the omnipotence of God and the evil that exists in 
the	world	is	 the	main	question	of	the	philosophical	
reflection	of	God.	The	article	concentrates	upon	the	
complicated	term	of	theodicy	and	actualizes	it	in	the	
contexts of literature. Literary theodicy is a form 
of	existential	 search	 for	God:	 it	 is	 literary	 thinking	
about the philosophical possibility and impossibility 
of	God’s	existence,	about	the	paradox	of	God’s	love	
and	existential	evil,	about	the	justification	of	God	in	
the	face	of	innocent	suffering.	The	works	of	Fyodor	
Dostoyevsky	and	Albert	Camus	are	analyzed	as	the	
highlands	of	literary	theodicy.	In	the	theodic	thought	
of Lithuanian literature, three main directions are 
distinguished.	They	are	(1)	interpretation	of	free	will	
(Kristijonas	 Donelaitis,	 Vincas	 Krėvė	 and	 others),	
(2)	linking	the	nation’s	sufferings	(occupation,	exile)	
with	the	idea	of	spiritual	growth,	and	(3)	the	reflecti­
on	of	the	mystery	of	God	(Šatrijos	Ragana,	Bernar­
das	Brazdžionis,	Antanas	Škėma).
ThEoDIc MoTIfS IN LIThuANIAN LITERATuRE: ThE uNIVERSAL AND ThE SPEcIfIc
Dalia Čiočytė
S u m m a r y
